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   Nunca permitas que el sentido de la moral te impida hacer lo que está bien.
 
   Fundación, I. Asimov
 
    
 
   Si juntamos las cosas de la forma apropiada, podremos crear efectos trascendentes.
 
   El hombre trascendente, Raymond Kurzweil
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[1]
 
    
 
    
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431. Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62 a mil doscientos años luz de la Tierra, en la constelación de Lira. Mi misión es el estudio de las condiciones de habitabilidad de planetas en el sistema Kepler 62. Nací en el Sector 3 de la Región Central del planeta humano, cincuenta años después del Desastre. Mis padres son Andrew y Jane. No estoy casada. No tengo hijos. Odio el folk. Me gusta el ajedrez. Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   Todos los días, tres veces al día, Eleanor Rice tenía que escuchar el maldito mensaje pregrabado y reproducido por SARA —Sistema Automático de Regulación Aeroespacial—.
 
   Suena al amanecer, al mediodía y a la medianoche, aunque allí no haya amanecer ni mediodía ni medianoche. El mensaje se repite en esos tres momentos espaciados en un bucle de veinticuatro horas. Pero aquí no hay tiempo. Hay una pantalla con cifras que al llegar a veinticuatro vuelve a cero. A las seis horas, reproduce el mensaje. A las siguientes seis, vuelve a reproducir exactamente el mismo mensaje. Y a las doce horas de nuevo se oye palabra por palabra el mismo mensaje. No hay día ni noche. Sólo estos ciclos de seis y doce horas a los que Eleanor llama amanecer, mediodía y medianoche.
 
   La finalidad del mensaje es que no se pierda el juicio. Los efectos psicológicos de la soledad están perfectamente estudiados por el bien de  las misiones. La separación del grupo familiar y social por un período prolongado es de por sí un factor de riesgo para la salud del Oficial Tripulante. La monotonía estimular afecta a la estructura de la personalidad, confusión de la identidad, produce alteración de la percepción, perdida de toda noción de tiempo, hipersugestionabilidad, alteración del pensamiento, pérdida de la autoconciencia emocional, déficit motivacional, demencia y, al final del camino, puede provocar la muerte prematura.
 
   La consecuencia de esos estudios psicológicos fue esta pregrabación que se realizó una semana antes del embarque. En una cabina. Herméticamente cerrada. Sin que nada le molestase. Un micrófono y unos auriculares. Una pantalla y un teclado. La voz de Eleanor Rice sí leyó el mensaje. Sin embargo, la grabación fría, distante, que ahora lo reproducía mediante la síntesis de SARA por toda la plataforma espacial no era su voz. La voz que llevaba escuchando tres veces al día todos y cada uno de los días desde hacía tiempo, no era su voz. Era la voz de otra persona. Ya no era la suya. Aunque, en algún momento quizás fuese su voz. Ahora era una voz metálica, plana, sintetizada, sin calor, sin vida.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   SARA insistió en la última parte del mensaje. Una combinación cifrada que requería de una confirmación por parte de Eleanor Rice. Sólo tenía que dirigirse al panel de comunicación e introducir la verificación biométrica de voz, repitiendo esa misma parte de la pregrabación. La verificación se enviaría al Centro de Seguimiento de Operaciones Aeroespaciales, donde corroborarían todos los parámetros de identificación y validarían la continuidad de la misión.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   La voz sintética de SARA volvió a resonar por toda la plataforma.
 
   Era la primera vez que Eleanor se retrasaba en aportar la verificación biométrica.
 
   El silencio en la Plataforma era absoluto.
 
   Si no se comunicaba, habría un problema. Y los problemas no son buenos. Y si los problemas no son buenos, sus soluciones lo son menos. Son soluciones, nada más. Pero para Eleanor no sería bueno. No sería bueno para ningún Oficial Tripulante.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   *
 
   El sistema Kepler 62 era uno de los diversos sistemas que estaban siendo estudiados por la humanidad. Uno más de tantos. Pero los otros sistemas explorados no eran tan prometedores en sus resultados como Kepler 62.
 
   Los únicos que ofrecían al principio alguna posibilidad eran los inscritos en el Catálogo Gliese, que recoge en tres volúmenes las estrellas más cercanas a la Tierra. En varios de los sistemas se localizaron exoplanetas y supertierras cuyas distancias respecto de su estrella, tamaño y características causaron las primeras sospechas. Las observaciones previas a partir de los datos captados por las sondas aportaron indicios de la posibilidad de existencia de agua y formas de vida en varios de ellos.
 
   Tras el Desastre, se optó por el desarrollo del Proyecto X de Plataforma Espacial de Investigación, o PEI-X. Un proyecto para el que se diseñaron y construyeron las lanzaderas espaciales, se creó y configuró el sistema biocomputerizado SARA y el entrenamiento de los futuros Oficiales Tripulantes de las Plataformas. El objetivo no era otro que constatar y autenticar la información obtenida y la viabilidad vital en ése o en otros sistemas.
 
   La PEI-X1 fue lanzada para la exploración de la Supertierra Gliese 832c, situada a dieciséis años luz y cuyo tamaño es cinco veces mayor que la Tierra. El mero hecho de poner en órbita la Plataforma desde las lanzaderas fue un éxito y se vendió a la opinión pública con un mensaje esperanzador. Las poblaciones, expuestas a los efectos del Desastre, necesitaban creer antes de caer presas del pánico en la desesperación.
 
   Decir que fueron demasiado optimistas es decir poco. La PEI-X1 viajó apenas equipada, movidos más por las prisas del lanzamiento que por el verdadero éxito de la misión. Sin el suficiente combustible de propulsión y con una cuarta parte del abastecimiento necesario para el trayecto, la Plataforma acabó convirtiéndose en un ataúd tecnológico a la deriva.
 
   Lo único efectivo de la misión X1 fue el sistema SARA, que ejecutó el programa de autodestrucción de la Plataforma en cuanto el Oficial Tripulante no dio señales de vida.
 
   Se necesitaron diez años más, con una misión por año, para ajustar las modificaciones aeronáuticas y de software, el tiempo del trayecto y las reservas que hicieran más llevadera la misión al Oficial Tripulante. Todos los expedicionarios durante ese tiempo murieron y en todos los casos SARA activó la autodestrucción, sistematizada en los protocolos base del sistema biocomputerizado.
 
   En esos diez años, los fracasos y los decepcionantes resultados de las exploraciones hicieron mella en el ánimo y la voluntad de las poblaciones diezmadas. Cada año la mortalidad aumentaba en miles según se extendía el Desastre en todas direcciones sobre la Tierra. Y la desilusión avivaba oleadas de violencia y descontrol entre seres humanos arrinconados y amenazados dentro del único planeta habitable que creían suyo.
 
   Por fin, la PEI-X12 pudo realizar un trayecto de ida al sistema Gliese 832, pudo estudiar las condiciones de la Supertierra 832c, comunicar datos precisos y descartar su viabilidad vital.
 
   Dado que el Centro de Seguimiento de Operaciones consideró una pérdida de tiempo la vuelta de la Plataforma Espacial, de inmediato se le ordenó la exploración de otros exoplanetas localizados por las sondas dentro del mismo sistema.
 
   Consumidos los recursos, no se volvió a tener comunicación con la Plataforma.
 
   Otras Plataformas fueron construidas y lanzadas con destino a las diferentes estrellas Gliese. Exactamente se lanzaron nueve misiones más para el examen de la Supertierra Gliese 581g, a veinte años luz y un cincuenta por ciento más grande que la Tierra o del 667Cc a veintitrés años luz y sólo tres veces mayor.
 
   PEI-X13 alcanzó la supuesta órbita de Gliese 581g para descubrir que ni siquiera existía. No era más que una mancha estelar. Y la Plataforma pereció sin dejar rastro alguno.
 
   Similar destino tuvieron las Plataformas de X14 a X17, que no hallaron nada donde les dijeron que habría algo. Era evidente que los errores en la lectura e interpretación de datos causaban grandes pérdidas en recursos de los que la humanidad carecía cada vez más.
 
   Cuando la Plataforma X18 se situó en el sistema planetario de Gliese-667C, y en órbita sobre Gliese-667Cc, desapareció misteriosamente sin confirmar ninguna de las informaciones de las sondas. Aquella desaparición sorprendió al Centro de Seguimiento de Operaciones, pues no constaba la autodestrucción de la Plataforma en el registro, como en los demás casos, ni ningún parámetro que justificara su desvanecimiento.
 
   Hicieron falta las misiones X19 y X20 para descubrir que la Supertierra sufría constantes erupciones de su estrella, las mismas que  alcanzaron a las Plataformas Espaciales de Investigación afectando a sus redes de comunicación y al sistema SARA.
 
   La Plataforma PEI-X20 pudo enviar a tiempo su mensaje antes de ser engullida por la eyección que la inutilizó y la dejó cayendo sobre la  superficie del planeta. La comunicación recibida confirmaba claramente las erupciones.
 
   Gliese-667Cc también fue declarado inviable para la habitabilidad vital.
 
   Aunque se supusiera infinito el universo, la humanidad empezaba a quedarse sin opciones de encontrar un planeta gemelo que poder poblar. La Tierra agonizaba, y con ella el hombre. No había tiempo de explorar el infinito espacio.
 
   *
 
   La X23 transmitía sus informes de vuelo y órbita con normalidad, pero no había parte de actividad humana. La Oficial Tripulante Eleanor Rice no aportaba su biométrica y SARA no ejecutaba la rutina de autodestrucción. Algo excepcional sucedía en la Plataforma y no tenían manera de averiguarlo desde el Centro de Seguimiento.
 
   El protocolo de autodestrucción era un protocolo disuasorio que impedía que el Oficial Tripulante desertara de su misión. Eran los únicos humanos que salían de una Tierra condenada hacia otros mundos. Un hombre en esas circunstancias podía sentir la tentación de usar la Plataforma para escapar como un animal asustado sin pensar en el destino de la humanidad.
 
   También el protocolo evitaba que una Plataforma sin Oficial Tripulante navegara por los sistemas de exploración interfiriendo con sus señales las investigaciones de otras Plataformas.
 
   En ningún momento se contempló la posibilidad de retorno de las Plataformas, sino que se exprimía su vida útil al máximo.
 
   Un Oficial Tripulante era consciente de que había una alta probabilidad de no sobrevivir a la misión. Pero menos probabilidad existía en el planeta Tierra después del Desastre. El aliciente de todos ellos era participar en la búsqueda de un nuevo planeta que habitar, una exotierra gemela donde poder continuar la vida que en la Tierra ya no era posible.
 
   Sabían que asumir el mando de una Plataforma Espacial de Investigación era aceptar un largo viaje en completa soledad a través del universo, buscando una aguja de vida en un pajar infinito de vacío y nada.
 
   Eleanor Rice y la X23 en Kepler 62 eran, sin embargo, especiales. Se trataba del último Oficial Tripulante y la última Plataforma que pudieron ser lanzados en tiempo real de exploración al último sistema estelar que creían albergaba un planeta habitable. Tras la X23 ninguna otra Plataforma habría podido ser lanzada para alcanzar su objetivo antes de que la Tierra sucumbiera. La X23 constituía la última oportunidad en la cuenta atrás para los seres humanos y Kepler 62 era el único lugar donde depositar la esperanza. Por ello que en el Centro de Seguimiento de Operaciones se alegraban de que SARA no hubiese ejecutado la orden de autodestrucción. Lo veían como un afortunado fallo. Fallo incomprensible, pero beneficioso. Un afortunado fallo del sistema que de nada servía, sin embargo, si no contactaban con su Oficial Tripulante.
 
   Eleanor Rice era la última esperanza para la humanidad. En sus manos estaba el futuro de toda la especie y su historia, de ella dependía que el hombre prosiguiera su existencia y no languideciera hasta desvanecerse como un suspiro en la eternidad.
 
   *
 
   Los laboratorios subterráneos de SynBio Ltd. estaban en el desierto de Amargosa, entre el Valle de la Muerte y las Montañas Funerarias, al oeste de Nevada.
 
   Se trataba de un gran complejo enterrado dedicado a la investigación de la síntesis biomolecular y la ingeniería de sistemas biológicos artificiales. El objetivo de los laboratorios SynBio era desarrollar cadenas codificadas de ADN en circuitos cerrados y programados para la realización de una determinada función simple que permite modificar el comportamiento natural de una célula. Funciones nuevas y por completo ajenas a la naturaleza.
 
   Su trabajo se situaba un paso más allá de lo que se conocía como Ingeniería Genética y la aspiración científica a largo plazo abarcaba la posibilidad de crear un organismo biológico complejo de forma enteramente artificial.
 
   Por organismo biológico complejo se entiende un organismo que cumple con los tres requisitos vitales de metabolismo, reproducción y  evolución. Ser autosuficiente, poder transmitir su información genética y poseer la capacidad de mutación evolutiva.
 
   Las investigaciones de SynBio Ltd. eran secretas, fuera de todo control público, y sufragadas por distintos patrocinadores que ignoraban el destino final de los fondos donados. Se creía que Laboratorios SynBio Ltd. estudiaba los genomas y diseños biológicos existentes y trataba de establecer las posibilidades de replicarlos artificialmente. Nadie imaginaba que ya estuviesen replicando formas bacterianas diseñadas por biocomputación.
 
   Estudiaron y extrajeron el genoma de diversas bacterias controladas bajo condiciones de laboratorio.
 
   Después determinaron el número de genes necesarios para mantener la vida en la bacteria, comprobando que la cifra era de cuatrocientos veinticinco.
 
   El siguiente paso fue sintetizar químicamente el genoma para  trasplantarlo posteriormente a una célula huésped, cuyo control de funciones celulares fuese asumido por el genoma inoculado sustituyendo al original.
 
   Esto último sólo se logró cuando inutilizaron las enzimas de restricción que toda célula posee para defenderse del material genético extraño y evitar cualquier infección vírica. Purificaron las enzimas de la célula huésped y las usaron para proteger su genoma artificial. De esta  manera, la célula huésped no se defendería del genoma inoculado. A partir de ahí, por sí misma la célula huésped eliminaba la información genética original y la sustituía por el genoma artificial, lo cual dejó perplejos a los científicos que no llegaban a entender con claridad el porqué de ese comportamiento. Pero les venía como anillo al dedo, pues el resultado era una célula viva con genoma programado y funciones nuevas diseñadas informáticamente.
 
   Dos hechos, no obstante, se pasaron por alto.
 
   Por un lado, no se dio la debida importancia al proceso de asimilación del genoma sintético por parte de la célula, sobre todo, por el hecho de que los investigadores no lo controlaban. Simplemente, sucedía ante ellos. La célula se reprogramaba ella sola con el genoma insertado y, al no localizarlo, se pensó que por sí misma borraba el genoma que naturalmente la configuraba. En realidad se desconocían la causa y sus consecuencias. ¿Qué ocurría verdaderamente con el genoma original? Más allá de la suposición, no había datos al respecto.
 
   Por otro lado, hizo falta introducir en la célula huésped un gen de resistencia a los antibióticos para poder constatar con datos la investigación y aportar las pruebas que irían junto al dossier de documentación de los experimentos. Esto hacía a las células bacterianas inmunes a cualquier  intento por neutralizarlas.
 
   En conjunto, nunca se reparó en que se estaban sintetizando células bacterianas invulnerables sin controlar todos y cada uno de los procesos que intervenían en su elaboración dentro del laboratorio.
 
   Y aunque se consideraba haber establecido estrictas medidas de seguridad, con estos experimentos la puerta al Desastre estaba abierta.
 
   *
 
   Eleanor Rice era una joven de veintiséis años, doctora en Astrobiología y mención en estudios avanzados de Química Orgánica y Biología Molecular. Desempeñaba su labor investigadora en el Centro de Astrobiología del Sector 6 Región Norte.
 
   Aunque era el miembro con el mejor currículo de la plantilla del Proyecto Sonda, que recopilaba los datos de cualquiera de los satélites artificiales lanzados al espacio para la localización de exoplanetas y Supertierras habitables, realmente no se la tenía en cuenta y se le encomendaban trabajos de mera transcripción de metadatos y la elaboración de los archivos y memorandos. Una engorrosa labor de oficina, detrás de una mesa y ante una pantalla.
 
   A menudo corregía las erradas conclusiones del equipo de investigación al que pertenecía sin que ninguno de ellos lo supiera, de modo que el reconocimiento lo recibían injustamente los coordinadores del equipo, un matrimonio de bioinformáticos, su hija, microbióloga, un biofísico y un cosmólogo contratados, y un astrobiólogo como ella.
 
   Cuando descubrían que había manipulado las conclusiones, callaban ante las felicitaciones pero reprendían con envidia y rabia a Eleanor.
 
   Fue el equipo de investigación de Eleanor Rice el que ubicó y estableció la prioridad en el Catálogo Gliese para iniciar la exploración, mientras que ella, a tenor de los datos de las sondas y satélites, sostenía que los mejores candidatos se encontraban en la lejana estrella Kepler 62, a más de mil años luz. Su discrepancia la hizo constar en el informe que el Proyecto Sonda entregó a las autoridades del Centro. Nadie, empero, la escuchó ni se atendió aquella vez su recomendación de explorar Kepler 62.
 
   *
 
   Los planes y proyectos de exploración y colonización espacial se adelantaron en cuanto se identificó la pandemia. La humanidad se vio  obligada a dar un salto tecnocientífico de treinta años en apenas media década.
 
   Pero debía ser así.
 
   Los cálculos más alentadores sobre el avance de la pandemia reflejaban no más de un siglo para la extinción humana. La propagación era increíblemente rápida. Para cuando fue detectada, un cuarto del planeta estaba ya afectado y sus poblaciones se encontraban en procesos terminales por infecciones de bacterias desconocidas, aunque extrañamente similares en su genoma a las bacterias de enfermedades erradicadas. Las muestras que se recogieron presentaban variaciones que no habían sido observadas nunca antes, con una virulencia y una resistencia a cualquier antibiótico inauditas.
 
   Más grave aún fue el hallazgo de un virus de origen desconocido y de gran tamaño, tanto que en los primeros análisis llegó a confundirse con una bacteria, y que era el causante del mayor número de muertes por fiebre hemorrágica. Fue denominado como Virus Exitio, que quiere decir en latín, Virus Fatal.
 
   Como primera medida se prohibió el consumo de productos cuyo origen se localizara en las zonas ya infectadas. Los cultivos, la ganadería, las granjas estaban infectados. Pero no se detuvo la pandemia.
 
   Se intentó crear barreras de contención para controlar a los portadores que huían de los países infectados, pero pronto se descubrió que la bacteria avanzaba también atacando a los ecosistemas que encontraba a su paso.
 
   Las migraciones de aves, el ciclo del agua, los enjambres de mosquitos, las esporas... todo era un factor de riesgo para el contagio.
 
   El agente patógeno era capaz de prosperar y extenderse por casi cualquier vector y eso lo convertía en una amenaza prácticamente imparable.
 
   Se propusieron zonas de seguridad en las que proteger y aislar a la población sana, pero ningún espacio estaba a salvo de contaminación, a menos que se cerrase herméticamente al exterior.
 
   Finalmente, se levantaron en las últimas regiones de humanidad gigantescos módulos completamente estancos, comunicados entre sí, denominados sectores, que serían abastecidos por las reservas con que se contaba de oxígeno y agua y de comida almacenados en el pasado para emergencias nucleares.
 
   De pronto, el planeta Tierra no era el hogar del hombre sino un lugar hostil en el que su existencia era imposible.
 
   La única opción era la evacuación, que pasaba por descubrir un nuevo mundo habitable más allá de nuestro sistema solar.
 
   *
 
   No sólo se sintetizaron bacterias en SynBio Ltd., sino también otros agentes infecciosos como virus, a pesar de no ser considerados organismos vivos por carecer de célula y metabolismo propio y necesitar células huésped para su reproducción.
 
   Pero se consiguió.
 
   Fue un éxito científico sin precedentes que presentarían a la opinión pública y al resto de la comunidad científica al año siguiente.
 
   Sin embargo, no hubo tiempo. El Desastre se produjo mucho antes.
 
   La polémica que se había desatado en el pasado entre grupos  contrarios al desarrollo de vida sintética y los grupos pro síntesis fue de tal magnitud que resultó imposible soslayarla, y ahora impedía defenderse diciendo que el Desastre no se pudo prevenir.
 
   Se realizaron congresos, debates, programas de televisión en los que la mayor parte del tiempo se daban a conocer los beneficios de la síntesis de la vida, los sueños de futuro que la humanidad tendría a su  alcance, curar enfermedades o solucionar los problemas de abastecimiento por medios tan eficaces como baratos, bancos de sangre artificial, programar células para obtener materiales de construcción, combustibles, organismos fagocitadores del dióxido de carbono o plantas luminosas por la noche.
 
   En muy contadas ocasiones la voz de los detractores fue escuchada, incluso la de aquéllos que más moderadamente reclamaban un código ético de regulación internacional de la investigación biotecnológica frente a la autoregulación propuesta por la comunidad científica.
 
   Nunca se logró una declaración acerca de los intereses comerciales químicos y farmacéuticos de las grandes corporaciones armamentísticas y petroleras.
 
   Era absurdo creer que se conseguiría.
 
   Durante uno de los debates televisados, un detractor y un investigador de biosíntesis discutían.
 
   —Nosotros, los científicos, somos conscientes de los riesgos que la investigación biosintética encierra —decía el investigador muy seguro de sí mismo— y tenemos los mecanismos de seguridad y protección adecuados. Obviamente, la biosíntesis en malas manos, y nos referimos al bioterrorismo, puede ser utilizada como un arma para dañar a la sociedad. Y ningún código ético internacional puede precavernos de ello, como tampoco una ley nos protege del asesinato. Pero dentro de la comunidad científica sin más pretensión que el conocimiento y su provecho para la ciudadanía global, es inviable una praxis como ésta. Al contrario, si no se le ponen temerosos impedimentos a la investigación, todos disfrutaremos de sus frutos.
 
   El detractor no reprimía ningún aspaviento de censura a las palabras del investigador, y después llegó su turno.
 
   —Es demasiado pretencioso afirmar que conocen todos los riesgos  y que cuentan con toda la seguridad, como si no hubiese suficientes ejemplos de falta de previsión y control dentro de la propia comunidad científica —acusaba severo— ¿De verdad puede usted asegurar que todos y cada uno de los miembros de la comunidad científica bientintencionada controla absolutamente cualquier riesgo durante la creación de vida sintética, y después de creada, sobre el comportamiento del producto sintético? ¿No caben las sorpresas en la ciencia?
 
   —¿Teme usted que su computadora intente asesinarlo? —ironizó el investigador— Lo que nosotros hacemos en biosíntesis es muy similar a la programación informática, sólo que no usamos unos y ceros, sino combinación de bases nitrogenadas y sintéticas para programar la producción de los aminoácidos.
 
   —¡Bases sintéticas que jamás han existido en la naturaleza y cuyas reacciones nos son por completo desconocidas! —vociferó el detractor, en pie y recriminando con el índice al investigador.
 
   —¡Tenemos la posibilidad de crear! —respondió el investigador también en pie y encarado al otro.
 
   —¡No pueden jugar a ser dioses!
 
   —¡Somos más que dioses!
 
   —¡Mercaderes de la vida! ¡Eso es lo que sois!
 
   Así siempre y cada vez.
 
   Un eterno debate sin voluntad de acabar.
 
   *
 
   Gliese era una vía muerta
 
   Una completa pérdida de tiempo.
 
   Algo que la humanidad no podía permitirse.
 
   Tampoco se tenían más opciones y se obligó a los equipos de investigación del Proyecto Sonda a trabajar sin descanso. Era imperioso localizar un planeta al que destinar el Arca Pangea de la humanidad, un planeta gemelo donde el hombre tuviera una oportunidad, un nuevo mundo.
 
   Fue la desesperación lo que hizo que un miembro del comité científico del Sector 6 de la Región Norte encontrara, bajo una pila de  informes y documentación, un dossier de pocas páginas en el que se abordaba la posibilidad de hallar una Supertierra viable para la humanidad dentro del sistema Kepler 62.
 
   Inmediatamente se trató de localizar a la doctora Eleanor Rice, la investigadora firmante del dossier.
 
   Una mujer ignorada y desoída hasta que el hombre se vio en un callejón sin salida.
 
   Ya no trabajaba para el Centro de Astrobiología ni para el Proyecto Sonda, cuyos logotipos figuraban en el membrete del dossier.
 
   Había sido expulsada por boicotear, según el equipo de investigación para el que prestaba servicios, los informes y resultados que eran enviados al Comité.
 
   La denuncia fue presentada con el nombre del matrimonio que ostentaba la responsabilidad del equipo, junto a la recomendación de excluir a la doctora Rice de las investigaciones para las que no se haya  debidamente preparada y en las que no coopera suficientemente, antes bien obstaculiza y amenaza su progreso, tal y como rezaba la querella.
 
   Paradójicamente, el mismo dossier que sirvió para destituirla hacía de ella la mujer más buscada de la menguada humanidad. Ahora que nadie ofrecía respuestas, ahora que ni su antiguo equipo ni ningún otro abría hueco a la esperanza y todas sus conclusiones caían en saco roto, el nombre de Eleanor Rice sonaba en cada despacho y reunión, en cada sector y región.
 
   Al fin, la doctora fue localizada en el Centro de Seguimiento de Operaciones, en el Departamento de Entrenamiento y Preparación para los oficiales tripulantes de las Plataformas Espaciales de Investigación.
 
   *
 
   El sistema SARA es un sistema biocomputerizado desarrollado por el propio laboratorio SynBio Ltd. basado en una estructura orgánica. No se implementó por imitación de la computación electrónica convencional pero tampoco se diseñó por simple simulación de la forma de vida humana.
 
   En SARA, cada célula programada tiene un determinado número de funciones que se multiplican en la relación que sostiene con el resto  del conjunto celular. Por tanto, una respuesta concreta no tiene por qué obtenerse de una célula concreta, sino que el sistema como un todo decidirá según las condiciones qué relación y función es la más adecuada a las circunstancias. Su concepción es absolutamente sinérgica, pues el todo de SARA supera cada parte de SARA.
 
   Su capacidad de decisión es completamente autónoma y por entero adaptada a la situación, sin que tenga que ser por fuerza la decisión tomada la más lógica ni la más obvia, sino la más adecuada según un cálculo de factores que no excluye el componente emocional ni la intuición.
 
   Al diseñar SARA, los laboratorios de SynBio Ltd. tuvieron en cuenta el hecho de que el sistema biocomputerizado fuese la única compañía a bordo del Oficial Tripulante, y, en consecuencia, era preciso establecer la congruencia de pensamiento entre ambos organismos en el gobierno de la Plataforma. La interacción entre la biocomputadora y el ser humano fue una condición básica para el diseño de la primera, de modo que se minimizaran los riesgos por discrepancia entre los dos y se maximizaran los márgenes de confianza y cooperación.
 
   El sistema SARA es capaz de comprender las emociones humanas y emplear esta información para guiar su propia actitud, y, sobre todo,  enfrentar de forma positiva la actitud del Oficial Tripulante a través de un software integral de psicoestimulación. Por ejemplo, puede ofrecer motivación ante la frustración con el objeto de disminuir la emoción en el Oficial Tripulante y que éste se reponga en su ánimo; dar consuelo ante la tristeza derivada del aislamiento; proporcionar proyecciones holográficas de personas cercanas, generadas a partir de archivos audiovisuales de la vida del Oficial Tripulante, con las que éste puede interactuar y reconfortarse, entre otras posibilidades.
 
   SARA fue concebido como un paso más en la emancipación del hombre de la tiranía de la mutación por azar y de las viejas religiones.
 
   SARA era un sistema biológico, sintetizado y programado por el aliento del hombre, pero autoconsciente, una singularidad que redefinía la visión y el concepto de la vida.
 
   A menudo se hablaba de SARA como el loro que se las sabía todas, pero era mucho más que una simple computadora parlante. Los test que se le aplicaron arrojaron resultados inauditos. Entre ellos, el más fiable, el Test de Interacción Cognitiva y Emocional o TICE.
 
   Este test consiste en una variación de los análisis habituales tipo Turing en los que un humano ejercía el papel de interrogador y juez que decreta si su interlocutor es inteligente o no, y si era humano o máquina.
 
   El TICE consiste en una conversación a ciegas entre dos sujetos, durante la que ambos intercambian los roles emisor-receptor o interrogador-interrogado. Ninguno conoce la naturaleza de su interlocutor, la cual ha de ser averiguada en el transcurso de la conversación.
 
   Al finalizar, ambos interlocutores deben entregar por una rejilla a un observador neutral una tarjeta de respuesta en la que hagan constar si la otra parte es máquina u hombre.
 
   El test se divide en tres fases, cuyo orden es indiferente, pero que ha de enfrentar conversacionalmente a dos hombres, a un hombre y a una máquina, y a dos máquinas.
 
   En el último caso, se propuso la distinción entre SARA y otras máquinas, porque uno de los puntos a examen del TICE es, precisamente, la autoconsciencia. Interesaba descubrir si SARA, o cualquier otro sistema biocomputerizado, era capaz de reconocerse a sí mismo y diferenciarse tanto de hombres como de otras máquinas.
 
   En los resultados de la aplicación del test, en un alto porcentaje, los hombres tomaron a SARA por un igual. Por el contrario, los hombres eran capaces de distinguir en su mayor parte a una máquina de sí mismos. Del mismo modo, en porcentajes estadísticamente desechables, un hombre reconoció a una máquina en otro hombre.
 
   En consecuencia, los hombres no confundían a SARA con una máquina y podían establecer una interacción dinámica con el sistema. Lo cual era un éxito redondo para el objetivo de diseño de SARA dentro de las Plataformas Espaciales de Investigación.
 
   Por otro lado, las máquinas no biológicas reconocían a un hombre sin tardar demasiado. De inmediato, en SARA identificaban también a un hombre. Cuando se enfrentaban entre sí, normalmente entraban en un bucle sin respuesta, similar a las veces que fueron enfrentadas en una partida de ajedrez con resultado de tablas. Ninguna máquina no biológica reconoció en un hombre a una máquina.
 
   Y, por último, SARA averiguó en cada ocasión cuándo tenía ante sí a un hombre o a una máquina. Incluso, discernió cuándo era ella misma la interlocutora. Se produjo el esperado autoreconocimiento en el cien por cien de las pruebas, y ambas biocomputadoras daban su tarjeta de respuesta en el mismo y exacto momento.
 
   Ninguna escribía máquina en su tarjeta de respuesta.
 
   Tampoco escribieron hombre.
 
   Cuando SARA se enfrentaba a sí misma, para asombro de ingenieros y biotecnólogos, en ambas tarjetas de respuesta aparecía siempre escrito SARA.
 
   *
 
   El sistema Kepler 62 estaba demasiado lejos como para obtener una descripción precisa de sus rasgos. Su estrella, una enana naranja K2V, se calculó con un treinta por ciento de masa y un cuarenta de radio menores que el sol, además de mucho más joven con una edad de siete mil millones de años, y una temperatura en superficie de casi cinco mil grados kelvin.
 
   En total, la sonda captó por tránsito a su estrella un sistema planetario de cinco cuerpos, de los cuales Kepler 62e y Kepler 62f fueron las Supertierras que llamaron la atención de Eleanor Rice.
 
   La doctora situó ambos planetas en la zona habitable del sistema con índices de similitud a la Tierra de entre un sesenta y un ochenta y cinco por ciento. Aunque por muy poco, ni uno ni otro eran para la doctora posibilidades. Pero tampoco era esto lo que a Eleanor Rice más le interesaba de los planetas encontrados, sino otro aspecto que había pasado desapercibido para el resto de estudios.
 
   Su posición científica era muy crítica con los criterios antropocéntricos de habitabilidad que, sin embargo, eran los más usados por la mayoría de los astrobiólogos.
 
   Le parecía que tomar las condiciones de superficie y posición de la Tierra como el modelo ideal de habitabilidad era una suposición sólo fundamentada en el hecho de la vida humana, lo que excluía otras muchas posibilidades y condiciones de habitabilidad mejores y a las que el hombre podría adaptarse.
 
   O, al revés, como ya había demostrado suficientemente esta especie, condiciones que podría adaptar a su forma de vida.
 
   El dossier que había presentado unilateralmente desde el Centro de Astrobiología del Sector 6 Región Norte hacía hincapié en estos aspectos de su teoría.
 
   Una teoría que planteaba el siguiente interrogante como título del informe: ¿Es la Tierra el mejor planeta posible de entre todos para habitar?
 
   Y ensayaba la respuesta en los siguientes puntos.
 
   Primero, que la Tierra sea un planeta que alberga vida y el único conocido por el hombre, no significa que sea el mejor para albergarla, sino sólo que cumple unas condiciones dentro de unos márgenes de habitabilidad y viabilidad vital.
 
   Segundo, que en dichos márgenes de habitabilidad y viabilidad vital caben ser incluidos otros muchos exoplanetas y Supertierras cuyas condiciones objetivamente planteadas serían más favorables para la existencia de vida compleja que la propia Tierra.
 
   Tercero, que, de hecho, las condiciones de habitabilidad y viabilidad vital de la Tierra han variado con el tiempo y están por variar más, conociéndose épocas en las que la Tierra hubiese sido considerada como un planeta no habitable.
 
   Cuarto, que al respecto del punto anterior, es de observar que la Tierra no ocupa actualmente el centro de la zona habitable del Sistema Solar, sino que se haya en el borde interno. Por ello que, con un aumento de brillo del Sol del diez por ciento cada mil millones de años, la vida se extinguiría en ese mismo lapso de tiempo.
 
   Quinto, que las condiciones de la Tierra favorezcan la vida humana, al margen de cualquier otra forma de vida, no es razón para reducir la  viabilidad humana a esas condiciones.
 
   Sexto, que incluso en condiciones más favorables para la vida que las que ofrece la propia Tierra, siendo que tales condiciones no fueran  favorables específica y naturalmente para la especie humana, en ningún momento se niega que el hombre pueda sobrevivir, pues su capacidad de adaptación tecnológica al medio, o del medio a su forma de vida, ha de ser tenida en cuenta.
 
   Séptimo, que asumidos los puntos anteriores, desde una perspectiva no antropocéntrica, las estrellas del tipo espectral K o enanas naranjas son las estrellas más favorables frente al Sol de tipo espectral G para la vida, por ser más abundantes que aquéllas, del tamaño exacto necesario y mayor longevidad, disponiendo así la vida compleja de un mayor tiempo de desarrollo.
 
   Octavo, tal vida compleja habría de darse en Supertierras de una masa de al menos una a tres veces mayor que la masa de la Tierra, un radio equivalente para mantener una densidad similar a la Tierra, una posición más cercana al centro de la zona de habitabilidad del sistema al que pertenezca, superficies continentales de menor tamaño, mayor número de archipiélagos y ausencia de gran profundidad en cuencas oceánicas y mares.
 
   Noveno, se postula que tal vida compleja procedería de una biosfera hirviente e interplanetaria constituyente de las capas más profundas de la Supertierra en cuestión, que albergaría formas nanobióticas evolucionadas en su liberación hacia la superficie de la litosfera para la realización de la fotosíntesis y la eventualidad de la vida.
 
   Ni 62e ni 62f cumplían con los puntos indicados en el dossier.
 
   Tal y como explicaba la doctora, a pesar de que 62e tenía un ochenta y tres por cierto de similitud con la Tierra, poseía una masa cuatro veces superior y un radio mayor que el deseado, una atmósfera similar, y una posición en el borde interior de la zona habitable del sistema, lo que lo convertía en un probable planeta oceánico, sin superficie terrestre, una viabilidad vital de organismos simples, y en el límite de volverse un gigante gaseoso.
 
   62f, con una similitud del sesenta y siete por ciento, presentaba mejores perspectivas en cuanto a sus características como Supertierra. No llegaba a tres veces la masa de la tierra, el radio estaba en los límites aceptables, una atmósfera un cuarenta por ciento más densa pero soportable, y unas temperaturas constantes frías de menos treinta grados, conocidas por el hombre en la variabilidad térmica de la propia Tierra.
 
   El problema de 62f, además de la constante de temperatura, es el hecho de estar situado en el borde exterior de la zona habitable del sistema.
 
   En ninguno de los dos se pudo establecer la existencia de la Termobiosfera que nunca se consideró demostrada científicamente.
 
   Rechazados los dos mejores candidatos que Kepler 62 ofrecía, Eleanor Rice se aventuró con una hipótesis que no era comprobable con los hechos constatados por las sondas.
 
   La hipótesis que le costó su puesto en el Centro de Astrobiología.
 
   La hipótesis que ningún otro investigador quiso respaldar.
 
   La hipótesis que nadie trató, si quiera, de falsar.
 
   La hipótesis olvidada.
 
   La hipótesis a la que se hizo oídos sordos y que se volvió la única esperanza para una humanidad ya sumergida en sus últimos estertores.
 
   Eleanor Rice teorizó lo siguiente: teniendo en cuenta que la zona de habitabilidad de una estrella tipo K es mayor que la conocida del Sistema Solar y observadas dos Supertierras cada una a un extremo de dicha zona de habitabilidad de Kepler 62, cabe conjeturar la existencia de una Supertierra próxima al centro de la zona de habitabilidad, o quizás un planeta doble dependiente de otro conocido, que por alguna razón han permanecido invisibles a nuestras sondas. Dicha Supertierra cumpliría prácticamente al cien por cien las condiciones que en este dossier se han establecido como condiciones de viabilidad vital y habitabilidad más allá de los criterios antropocéntricos y geocéntricos.
 
   A la Plataforma X23 y a la Oficial Tripulante Eleanor Rice les fue encomendada la misión de ratificar la hipótesis del dossier que ella misma redactó.
 
   *
 
   Una explosión abrió un cráter en el desierto, como si un inmenso volcán hubiese despertado. Pero la amenaza no fueron lava, ceniza o gases, sino bacterias y virus sintetizados, programados y multirresistentes. Los laboratorios subterráneos de SynBio Ltd. se destruyeron totalmente, y los agentes patógenos sintetizados en los experimentos llevados a cabo en las instalaciones se liberaron al medio.
 
   No hubo supervivientes a la catástrofe más allá de los microorganismos.
 
   Los directivos de los laboratorios decidieron no advertir del suceso a las autoridades. Creyeron poder tapar el accidente y supusieron que cualquier escape de patógenos estaba contenido por el desierto mismo. Ignoraban la constitución de los organismos infecciosos liberados y, más aún, el hecho de que un desierto no es un lugar tan inhóspito como se suele presumir.
 
   Lagos y aguas subterráneas, arbustos, pinos, mamíferos, aves y reptiles, incluso el propio suelo desértico y el aire acogieron y propagaron cada cepa sintética de cada organismo germinado en SynBio Ltd. De forma exponencial, la presencia bacteriana y de virus creados por la mano del hombre iba en aumento, infectando todo a su paso, cubriendo con sus invisibles tentáculos agua, tierra y aire.
 
   Nada en la naturaleza sucumbía a su acción.
 
   Los árboles seguían allí. El agua continuó sus ciclos, y corría, se evaporaba, llovía, se agitaba en olas igual entonces como en el pasado. La hierba era hierba, los insectos ni se inmutaron, los animales tampoco. Absolutamente nada padecía enfermedad alguna, excepto el hombre.
 
   Nada moría.
 
   Excepto el hombre.
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   Podrían haber puesto ventanas, pensaba Eleanor Rice. No tendríamos que subir hasta la cúpula para ver la luz del día. Aunque, en realidad, la única que sube soy yo. Como si fuesen a contagiarse por mirar. Tanto miedo le tienen a la Tierra.
 
   Cada mañana tomaba el elevador hasta la cubierta del módulo. Allí, la gran bóveda era la única parte de la estructura que ofrecía un par de tragaluces. Antiguamente se usaron como puntos de observación del exterior, pero hacía mucho tiempo que se habían olvidado de que estaban ahí. Acaso algún técnico accedía para corroborar que no había fugas ni filtraciones, aunque los sensores exteriores eran suficientes.
 
   Sólo Eleanor Rice se encaramaba para ver el horizonte, contemplar al sol y dejar que sus rayos le acariciasen el rostro.
 
   Lo llamaba el solarium.
 
   Ese domingo llovía copiosamente, sin embargo.
 
   El cielo plomizo descargaba un contundente aguacero contra los cristales.
 
   Un gran silencio la envolvía. El sellado era tan impenetrable, protegidos los muros con doble y triple aislamiento, y los tragaluces con multicapa de cristal templado y polímeros, que ni siquiera el sonido llegaba del exterior. Pero no importaba mucho. Eleanor Rice jamás había escuchado el sonido de las gotas de lluvia contra los cristales. Tan sólo conocía la distorsión del mundo al mirar a través de ellas, o el arco iris que solía acompañarlas.
 
   Desde el solarium también se veían las lanzadoras de las Plataformas Espaciales. Ésa era la otra razón por la que Eleanor Rice subía hasta allí.
 
   Esperaba su turno.
 
   *
 
   »... Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   —Sí, sí, sí, ésta es mi voz. Ésta soy yo —repitió Eleanor Rice al reclamo de SARA— Buenos días, Sara.
 
   —Buenos días, doctora Rice.
 
   —Te lo tengo dicho, llámame Eleanor y tutéame, recuerda que el vínculo de confianza es fundamental.
 
   SARA se tomó un par de segundos. Cualquiera hubiese jurado que estaba recapacitando. Y habría acertado.
 
   —Tienes toda la razón, Eleanor, quizás el error se deba al escaso tiempo del programa de familiarización.
 
   Eleanor Rice preparaba un sucedáneo de café y un sucedáneo de zumo de piña. Todo alimento era un sucedáneo de algo, y con la falta de recursos en la Tierra, pronto carecerían también de los sustitutivos alimentarios.
 
   —No te preocupes, Sara —disculpó al sistema.
 
   Con la taza de café y el vaso de zumo, cruzó la Plataforma en dirección al Puente de control.
 
   Varios paneles táctiles facilitaban información sobre las condiciones de vuelo y el estado de la Plataforma, mientras que otros replicaban las comunicaciones con el Centro de Seguimiento de Operaciones.
 
   Eleanor Rice depositó la taza y el vaso sobre la consola y tomó asiento frente a las pantallas. Líneas y líneas de código y datos, gráficas de evolución y rendimiento, variaciones sobre la estimación de ruta, reservas, referencias y distancias surgían en los monitores centrales y Eleanor los revisaba sin sorpresa.
 
   Un tono de aviso sonó a su derecha, mientras sorbía el café.
 
   —Hemos recibido una transferencia de la Tierra, Eleanor.
 
   —Veamos qué hay de nuevo en el viejo mundo.
 
   La Oficial Tripulante se volvió hacia los paneles de comunicación. Pulsó la clave cifrada para acceder al mensaje y desplegó en el monitor la aplicación de correspondencia.
 
   El icono de nueva transferencia parpadeaba con el remitente habitual, Estación CSO. Presionó sobre él para reproducirlo en el lector audiovisual. SARA leyó los datos de envío.
 
   »Estación CSO. Doce cero cero. Transferencia cero cero uno uno dos. Destinatario PEI-X23 O.T. Eleanor Rice.
 
   Después, una voz humana desconocida y rutinaria habló con cierto automatismo.
 
   »Doctora Rice. Confirmado éxito de lanzamiento. Le transmitimos las últimas mediciones y coordenadas de navegación para su verificación.
 
   Navegación Objetivo: sistema Kepler 62.
 
   Distancia: mil doscientos años luz
 
   Situación Constelar: Lira.
 
   Velocidad Superlumínica: uno punto tres...
 
   —Sara, ¿puedes verificar las coordenadas transferidas por la Estación CSO? —dudó un segundo— Y de paso, los indicadores de reservas.
 
   —Coordenadas verificadas, reintroducidas en la ruta de navegación. Recalculando los indicadores de reservas.
 
   Por alguna razón Eleanor percibió que SARA tardaba más de la cuenta en responder.
 
   —Indicadores de reservas verificados —dijo al fin la voz sintética— No debes desconfiar Eleanor.
 
   Eleanor Rice se incomodó. No esperaba la sinceridad con la que le hablaba SARA.
 
   —No lo es, no es desconfianza, sino… diría preocupación —admitió— Entenderás que me incomoda ir por primera vez al frigorífico y...
 
   —¿Dejar la navegación en mis manos? —preguntó SARA— Eso es desconfianza, no preocupación.
 
   Eleanor quedó pensativa ante la voz sintética de SARA.
 
   Y rectificó.
 
   —Es cierto, es desconfianza, lo siento, Sara, a las dos nos pasó factura no completar el programa de familiarización.
 
   Miró en derredor suyo.
 
   El Puente no era un lugar cálido. Ningún compartimento lo era, en realidad. Ni cálido ni agradable. La Plataforma era en sí misma aséptica, uniforme, neutra.
 
   —¿Sabes, Sara? En la inmensidad del espacio ignoto sólo me asustan dos cosas, y están aquí, dentro de la Plataforma.
 
   —¿Cuáles?
 
   —Una, el frigorífico, y la otra el protocolo de autodestrucción.  En ambas mi vida depende por completo de ti.
 
   —Insisto, Eleanor, no tienes por qué temer, yo no cometo errores.
 
   —Errare humanum est, ¿verdad? —soltó un tanto irónica— Lo que sucede es que al error de una máquina se le llama mal funcionamiento. No es que no cometáis errores, es que no se os considera seres humanos, pero debes recordar, Sara, que sales de las manos del hombre.
 
   —Esa afirmación es una de las premisas de la Teoría de la Herencia, soy una biocomputadora.
 
   —Y se ha demostrado cierta la teoría, ¿o acaso no se ha evidenciado que las máquinas heredan los errores de quienes las crean y las programan? Un error imperceptible en una línea de código de un protocolo secundario acaba provocando una cadena de cálculos que llevan a un evento inesperado y a consecuencias imprevisibles —enunció Eleanor— La única diferencia es que los hombres nos equivocamos más habitualmente.
 
   —Las máquinas podemos subsanar esos errores que pasan inadvertidos al diseñador humano.
 
   —O puede que no os deis cuenta, Sara, y no lo subsanéis. Hace mucho tiempo, cuando se crearon los primeros aparatos y máquinas como electrodomésticos, vehículos, juguetes, teléfonos móviles, ordenadores, televisores, se diseñaron con una caducidad introducida en su sistema, y los artilugios fallaban al alcanzar exactamente un determinado número de usos. No eran autoconscientes, es cierto, pero ni una sola se saltó el programa.
 
   —Obsolescencia, ¿adónde quieres ir a parar, Eleanor?
 
   —Sencillo, confío en ti tanto como en las manos que te hicieron, que son humanas.
 
   —Míralo de este modo, Eleanor, aquí no te queda otra que confiar en mí.
 
   Tras un instante, Eleanor sonrió. Tomó la taza y acabó su contenido.
 
   —Eso es cierto, teorías aparte, solamente nos tenemos la una a la otra —le reconoció a SARA mientras engullía el zumo.
 
   *
 
   Los oficiales tripulantes apodaban el frigorífico a la cámara de inducción fría donde eran conservados en estado de animación suspendida durante el trayecto en modo velocidad absoluta a través del espacio exterior.
 
   Consiste en un paso intermedio entre la criónica y la hibernación, durante el cual se preservan las estructuras biológicas mediante frío externo e intravenoso en cero absoluto reduciendo el metabolismo al mínimo.
 
   No era una experiencia agradable sentir avanzar el frío por las venas y la congelación de los miembros. Apenas unos segundos hasta  quedar en suspenso, pero era algo muy duro.
 
   Además de esto, en su primera vez en la cámara el Oficial Tripulante manifestaba siempre reparos ante posibles fallos del proceso en la cámara o en SARA, fallos cuya consecuencia era la muerte.
 
   Junto a otros factores, la experiencia de la cámara de inducción exigía un programa de familiarización, integrado en el software de psicoestimulación, para los oficiales tripulantes y el sistema biocomputerizado. Su objetivo, la creación de un vínculo entre hombre y máquina que ayudara al hombre a superar situaciones de desconfianza extrema, similar al que se podía crear entre hombres pertenecientes a la misma unidad de trabajo mediante dinámicas de coordinación, afinidad y dependencia.
 
   Pero dicho programa de familiarización no pudo realizarse completo para la PEI-X23 por falta del tiempo.
 
   Eleanor Rice debía confiar por simple instinto en SARA.
 
   Confiar en que nada iría mal.
 
   Confiar en que si algo fuese mal, SARA se las arreglaría mientras ella permanecía en suspensión.
 
   Confiar en la biocomputadora.
 
   *
 
   Las noticias se edulcoraban en todos los sectores. Se contaba todo lo positivo y esperanzador que se pudiese contar. Pero este tipo de noticia empezaba a escasear. Que si una sonda había descubierto algo, que si una Plataforma estaba pendiente de confirmar unos resultados prometedores..., ya nadie hacia caso de noticias semejantes y el miedo volvía para apoderarse de ellos.
 
   Entre medias de las noticias, un anuncio llamó la atención de Eleanor Rice. Se solicitaban voluntarios para ocupar el puesto de Oficial Tripulante de una Plataforma. Porque los voluntarios también escaseaban, incluso con una cuenta atrás contra la humanidad puesta en marcha.
 
   Después de haber sido injustamente expulsada del Centro de Astrobiología, caviló la oportunidad que significaba llegar a ser Oficial Tripulante.
 
   Estaría más cerca de su objeto de estudio y no dependería de una sonda espacial o de un telescopio orbital. Los astros estarían al alcance de su mano, a simple vista, y el análisis de cada una de sus características sería muchísimo más preciso que el obtenido por las sondas.
 
   Conocer, por fin, lo que hasta ahora no se conocía.
 
   Confirmar teorías que seguían siendo cábalas científicas.
 
   El mero hecho de salir de la Tierra, estar sola, lejos de cualquier ser humano un tiempo.
 
   Habitar el espacio exterior, ver el universo.
 
   Se inscribió en el Programa del Departamento de Entrenamiento y Preparación de la Estación CSO.
 
   Superó la preselección sin problemas. Su salud, su campo de investigación y sus conocimientos la predisponían como uno de los mejores candidatos para ser Oficial Tripulante.
 
   Lo que Eleanor Rice no sabía es que sería la última en tripular  una Plataforma.
 
   *
 
   Estudiar los meteoritos, los que a lo largo de la historia habían caído en la Tierra, y buscar en ellos fósiles de microorganismos. Eso hacía en sus cursos de astrobiología y era lo más cerca que estuvo Eleanor Rice del espacio y de un planeta. Sólo unos trozos rocosos que habían llegado hasta el hombre. Igual que otros tantos pedazos de cuerpos celestes.
 
   Los fósiles ya no guardaban un especial atractivo para ella. Al menos no tanto como para los microbiólogos, que ostentaban por ello la mayor dignidad intelectual y científica.
 
   No tenía sentido descubrir que hubo vida en un planeta. Lo crucial era que la hubiese en ese momento. No había tiempo para estar analizando piedras estelares que revelaran que hace millones de años se albergó vida en algún lugar. La debía albergar en el presente y debían averiguar el lugar.
 
   —Dos preguntas filosóficas tiene el astrobiólogo. La primera, si nuestro planeta es único para la vida. En caso de negar la anterior, surge la segunda pregunta sobre si estamos solos —la voz del doctor Evans tronaba por todo el aula— Los fósiles estelares son la evidencia de que la Tierra no es el único lugar para el desarrollo de la vida. Tampoco es el más propicio. Existen mejores condiciones y hay que buscarlas, pero no en los meteoritos, sino rastreando el universo. Eso es lo que debe hacer hoy un astrobiólogo, salir y explorar. Sólo descubriendo la posibilidad de vida fuera de la Tierra podremos evitar los riesgos de un nuevo geocentrismo. Y es la única forma que tenemos de salvar a la humanidad, si lo queremos.
 
   El doctor Evans fue su tutor. Era profesor en el Instituto de Ciencia Astrobiológica en el Sector 3 Región Central. No gozaba del respeto de la comunidad, visto como un soñador quijotesco que reclamaba lanzarse al espacio profundo.
 
   —No podemos seguir esperando los regalos que nos arroja el cielo como los hombres antiguos esperaban los designios divinos y los rayos del cielo. Nuestro tiempo es un suspiro frente al origen nebuloso de nuestro entorno galáctico, y en un suspiro hemos de desaparecer si no hacemos algo más que esperar. No es nuestro momento averiguar si alguien más está ahí fuera intentando comunicar con nosotros, sino si nosotros podemos encontrarlos, comunicarnos con ellos e ir a su encuentro.
 
   Tras el Desastre, sin embargo, las autoridades y la comunidad científica replantearon la cuestión con urgencia. Fue perentorio complementar el programa de exploración espacial del Proyecto Sonda para tener alguna esperanza de salvar el futuro de la humanidad. El doctor Evans se echó la carga a las espaldas pero nunca le reconocieron la paternidad de las ideas ni de la creación de la Estación CSO ni del desarrollo del Proyecto X.
 
   Sólo Eleanor Rice citaba las palabras de Evans en sus estudios e informes. Sus enseñanzas le inspiraron. Evans fue su mentor. Y una frase tenía ella grabada en la memoria: allá fuera los astros no se verán más grandes, pero sí más brillantes.
 
   *
 
   Eleanor Rice nunca conoció el exterior de los módulos.
 
   Leyó libros digitales de poesía en los que se hablaba de puestas de sol desde acantilados, de recostarse a la sombra de una encina en el campo en flor, de bañarse en océanos y mares, en ríos y lagunas de agua clara, de broncearse al sol, de hacer muñecos de nieve.
 
   Vio las reproducciones audiodocumentales en las que se proyectaban imágenes como ésas, la multitud de colores, el trino de aves, el rugido y porte de un león, la magnificencia de un elefante, el poderío de un huracán, la devastación de un terremoto. Pero ella vivió siempre aislada de todo ello.
 
   Había que tener fe en que tras los muros del módulo existía aquello, en que había más que lo que se dejaba ver desde el solarium porque no era posible salir para verlo ni para sentir lo natural.
 
   Su mundo era completamente artificial. Sólo conocía algunas plantas que se tomaron antes de contaminarse para sintetizarlas y replicarlas o animales de cuya síntesis se obtenían los sucedáneos que comían.
 
   Pero las plantas y los animales morían, y entonces se sintetizaban los sucedáneos. Así las síntesis degeneraban y degeneraban cada vez más, hasta que fuesen imitaciones artificiales incomestibles, sin nutrientes, sin proteínas, sin hidratos de carbono, sin vitaminas.
 
   Al agua de las reservas le ocurría lo mismo, depurada, reciclada, hasta no ser potable, hasta ser tóxica.
 
   El oxígeno se consumía y degradaba en cada ciclo.
 
   Para Eleanor Rice la vida natural era un misterio insondable y la vida artificial una agonía. Deseaba poder experimentar el mundo a través de sus cinco sentidos, oler, tocar, escuchar, ver y degustar de verdad. No en una pantalla, no de un sucedáneo, no algo artificial. Un mundo que se regeneraba a sí mismo y no una simulación.
 
   A los demás la Tierra les atemorizaba. A ella le atraía vivir y sentir aquello que la humanidad había dejado atrás.
 
   *
 
   Era su padre.
 
   Estaba sentado en el vestíbulo del domo en el que dormían. Inclinado, tenía los codos hincados en las piernas y frotaba las manos con inquietud.
 
   Alzaba la vista y la miraba preocupado.
 
   Ella le devolvía la mirada.
 
   —¿Qué pasa? —le preguntó.
 
   Él no contestaba. Inmutable, sus ojos fijos en su hija, serio, allí sentado, empezaba a difuminarse.
 
   —Papá, ¿dónde vas? No, no, quédate, no te vayas, por favor, papá.
 
   El vestíbulo desaparecía con su padre, que seguía contemplándola hasta desvanecerse totalmente en la negra oquedad que ahora también se expandía hacia ella.
 
   Trató de correr, pero las piernas no respondían.
 
   Respiraba agitada mientras la oscuridad absorbía el domo entero.
 
   De pronto estaba en su litera, despierta, pero incapaz de estirar  los brazos.
 
   Su padre, a los pies de la cama, estaba sentado exactamente igual que en el vestíbulo, frotando las manos. Pero no la miraba a ella sino a su madre, sentada cerca del cabecero.
 
   —Mamá, ¿qué le pasa a papá? —le inquirió.
 
   Su madre sí la miraba a ella y alargaba su mano para apartarle un negro mechón de la cara y acariciarle la mejilla.
 
   Pero no llegaba. Su mano parecía recorrer una distancia infinita que la separaba de su rostro.
 
   Ella intentaba acercarse y su madre sonreía a su empeño.
 
   Sintió prisa.
 
   Iba tarde.
 
   Llovía, llovía mucho y el agua calaba su ropa y mojaba los árboles de la avenida, mientras un perro se sacudía la lluvia de su pelaje y un elefante retozaba sobre el barro a la entrada del Instituto de Ciencia Astrobiológica.
 
   El doctor Evans estaba de espaldas, hablaba a la vez que iniciaba la pizarra interactiva y les pedía a los alumnos de la clase que no se asustasen del inofensivo elefante que estaba fuera del Instituto.
 
   Ella estaba sentada en la tercera fila, junto a la ventana. Se encaramó y al otro lado del cristal vio cómo se extendía la inmensidad del mar, rodeando el Instituto, rompiendo las olas en su ir y venir contra la estructura submodular, destruyéndola.
 
   Alzó el brazo para advertir al doctor Evans de lo que estaba pasando fuera del aula, pero la garganta se le cerraba cuando iba a decir algo.
 
   Y de pronto advirtió que aquel hombre que hablaba con la voz del doctor Evans, sin embargo, ya no era él, sino que tenía el rostro de su padre, y la miraba de nuevo, de frente, imperturbable.
 
   Quiso levantarse de su escritorio, pero no pudo. Hizo un esfuerzo y de inmediato se desplomó.
 
   Antes de tocar el suelo, Eleanor Rice se despertó sobre la litera de su domo.
 
   *
 
   La prensa no cubrió con amplitud la noticia. Un nonagenario doctor en astrobiología desprestigiado por sus colegas, muerto en extrañas circunstancias dentro de su domo, en el Sector 3 Región Central.
 
   El visionario del Proyecto X no merecía que se investigara su muerte. Quizás la mente que salvase a la humanidad de perecer en la Tierra no recibió justicia por parte de esa misma humanidad.
 
   Hubo un inaudito silencio acerca de su muerte.
 
   Un crimen durante el Apocalipsis sólo puede ocurrir entre hombres.
 
   Un asesinato por envidia cuando la humanidad se expone a su fin definitivo es un ejemplo inequívoco de lo estúpido del comportamiento del ser humano bajo cualquier circunstancia.
 
   Arrebatar una vida por orgullo al filo de los tiempos es una necedad de proporciones incalculables.
 
   Pero era un nonagenario.
 
   Terminaría muriendo tarde o temprano sin que nadie lo ayudase.
 
   Eleanor Rice se enteró de lo sucedido tras la ceremonia de graduación.
 
   No vio a Evans entre los doctores que daban aquel ridículo título firmado por cualquier autoridad. Un sillón libre delataba la ausencia de quien ya estaba muerto, de quien debía entregarle a Eleanor Rice su título firmado por cualquier autoridad e iba a faltar a la cita.
 
   Y fue la única a quien nadie le entregó en mano su titulación.
 
   Se incorporó al ser llamada, caminó hasta el estrado y recogió de la mesa su título, firmado por cualquier autoridad, frente a un sillón vacío y un portanombre en nogal e impresión dorada sobre la que se leía Dr. Evans Danel Baley en letras negras.
 
   Era el mismo nombre que figuraba en el trabajo publicado hacía algo más de setenta años por un joven estudiante, bajo el título Termobiosfera abisal, otra posibilidad.
 
   Ese trabajo estaba ahora descatalogado en las bases digitales y la única versión que se conservaba era una copia en papel escondida en el domo de Eleanor Rice.
 
   Cinco años antes del Desastre, mientras los laboratorios SynBio Ltd. buscaban la síntesis de lo vivo y trataban de redefinir los parámetros de la vida desde lo artificial, y los astrobiólogos se enfocaban en los meteoritos como incubadoras de la vida, Evans postulaba la existencia de una biosfera caliente y profunda, una temobiosfera abisal, capa interna en la que se encontrarían nanobios, microorganismos inertes, ubicuos y de similitud genética, los cuales sumarían una magnitud diez veces superior al total de la vida en superficie, continental u oceánica, en términos de biomasa total.
 
   Esos micoorganismos inertes se alimentaban de su propia energía, y en su ascenso a la superficie desde las profundidades terráqueas por chimeneas hidrotermales radicaría el origen de la vida.
 
   Un origen abiogénico.
 
   Otro origen.
 
   Los nanobios representaban para Evans el anhelado último ancestro común en el árbol de la vida y la evolución.
 
   La vida, concluía el trabajo, proviene de la no vida intraterrestre. Y hemos de buscar esa no vida en el futuro Nuevo Mundo, superando el geocentrismo, el chauvinismo de la corteza listosférica y la síntesis de la vida.
 
   La pasional juventud de Evans le llevó a oponerse a los experimentos de síntesis de la vida y a ser un activista contra laboratorios como SynBio Ltd.
 
   El artificio de la célula programable no podía ser llamado vida y se le mostraba como una monstruosidad imperdonable.
 
   Los nanobios, en cambio, eran un fundamento totalmente natural y un enigma que urgía un estudio e investigación más hondos de las capas internas de la Tierra, a la vez que prometía conclusiones tan inesperadas como trascendentes para lo que hasta entonces se llamaba vida y su búsqueda en los exoplanetas.
 
   Tras el Desastre, el doctor Evans fue el promotor del Proyecto X. Instó a las Asambleas, Juntas y Comités de cada sector y módulo para  acelerar los programas de exploración espacial, sobre todo los programas de viajes tripulados y los programas Sonda.
 
   —La Tierra está condenada, y nosotros como forma de vida también a menos que logremos encontrar otro planeta al que emigrar —afirmaba tajante.
 
   Estaba convencido de poder encontrar planetas habitables tanto por medio del estudio de sus condiciones de habitabilidad y viabilidad vital como por los análisis que confirmaran la existencia de la Termobiosfera abisal en sus capas más profundas.
 
   Lo último, proclamaba en público, ampliaba el espectro de exoplanetas y satélites naturales habitables en el universo entero.
 
   Eligió a los hombres y formó los equipos de ingeniería para las lanzaderas.
 
   Dirigió a los grupos de ingenieros y arquitectos de las Plataformas.
 
   Él mismo concibió y creó la Estación del Centro de Seguimiento de Operaciones, más conocida como Estación CSO, construida en un tiempo récord como anexo al Sector 6 de la Región Norte.
 
   Recibía todos los recursos materiales y humanos que necesitaba, algo que los laboratorios SynBio Ltd. jamás habían logrado a lo largo de su existencia.
 
   Incluso los laboratorios SynBio Ltd., arruinados después del Desastre, fueron obligados a cooperar en el Proyecto del doctor Evans y a proporcionarle cuanto se les demandase en favor del proyecto.
 
   Y eso levantó algunas ampollas y recelos.
 
   No gustó la idea de que una gran corporación de investigación pudiera estar subordinada a un doctor independiente y crítico con esa  misma corporación.
 
   Una humillación.
 
   Así es como la corporación lo interpretó.
 
   A pesar de que su teoría de la Termobiosfera abisal era muy discutida, el Proyecto X del doctor Evans era el proyecto que la humanidad superviviente estaba reclamando, un aliento esperanzador para una inmerecida salvación de los hombres.
 
   Pero el Proyecto X no salvaría al doctor Evans.
 
   Nada podía hacerlo, en realidad.
 
   *
 
   Con veinte años, Eleanor Rice era ya titulada en Astrobiología.
 
   Una titulada precoz y pupila del doctor Evans.
 
   Durante los tres años siguientes aprovechó las ampliaciones de estudio que el Instituto ofertaba en Química Orgánica y Biología Molecular.
 
   El desdén y las vejaciones por parte de profesores y estudiantes contra ella iban en aumento cuanto más defendía las tesis del doctor Evans y las incluía en sus investigaciones como premisas hipotéticas válidas.
 
   Su juventud era otra excusa para desprestigiar como inmaduras todas sus memorias.
 
   Sin embargo, los ensayos que elaboraba y presentaba a examen eran consistentes, sin fallas en su argumentación.
 
   Los distintos departamentos del Instituto no encontraban razones suficientes para rechazarlos y negarle su acreditación de estudios avanzados.
 
   Otra cosa era que se estuviese avalando su línea investigadora  desde el Instituto. Aprobaba porque no podían suspenderla, nada más.
 
   La reconocían con honores, porque no les quedaba otra opción.
 
   Al principio Eleanor Rice se irritaba por ello.
 
   Después empezó a sentir indiferencia.
 
   Cuando algún profesor alababa su talento pero le sugería eliminar de sus escritos todo rastro del ideario de Evans, Eleanor Rice respondía que eso era imposible porque Evans sostenía su construcción teórica.
 
   Finalmente, dejó de responder.
 
   Al abandonar el Instituto, eso sí, se encontró con todas las puertas cerradas.
 
   Ningún laboratorio, ningún centro de investigación, ninguna corporación tecnológica, tampoco las fundaciones aceptaban su candidatura para forma parte de sus cuerpos de investigación.
 
   Fue su padre Andrew, diputado en la Junta del Sector y comisario de ésta tiempo atrás, quien hubo de cobrarle algún favor al director del Centro de Astrobiología del Sector 6 Región Norte para que reclutara a su hija Eleanor.
 
   Su padre Andrew, ya apartado de la Junta, se expuso por su hija.
 
   Y el director aceptó, a regañadientes, aunque puso sus propias condiciones.
 
   Entre otras, que Eleanor Rice jamás sería líder de equipo de investigación ni tendría capacidad de decisión.
 
   Eleanor, reducida a mera comparsa de otros, también a regañadientes, aceptó las condiciones.
 
   Ni Eleanor ni el director estaban a gusto con aquello, lo que era patente.
 
   Ella se rebeló y no cumplió.
 
   Él hizo la vista gorda hasta que no pudo.
 
   Y dos años después sería expulsada por su dossier.
 
   Su paso por el Centro de Astrobiología duró más tiempo de lo que ella misma esperaba cuando entró.
 
   *
 
   El desprestigio del doctor Evans se originó como muchos otros casos de desprestigio, por la acusación de plagio.
 
   La acusación de plagio no se pronuncia sobre la teoría en sí, sino que ataca a su sostenedor.
 
   Un par de científicos del Sector 2 Región Sur se presentaron en la Junta del Sector 6 Región Norte para interponer una queja formal de plagio científico de sus teorías por parte del doctor Evans Danel Baley.
 
   Era un tema políticamente grave, pues se trataba del doctor que dirigía y supervisaba el Proyecto X, las lanzaderas y la construcción de la Estación CSO.
 
   Si sus hipótesis eran un plagio, entonces él no sería el más indicado para tales labores.
 
   La Junta derivó inmediatamente el asunto al Comité, el cual, tras examinar concienzudamente los documentos aportados por los dos científicos decretó la existencia del plagio.
 
   La sentencia se hizo llegar rápidamente a la Asamblea. Esta última propuso la expulsión por descrédito del doctor Evans.
 
   La Junta, concluido el proceso, ofreció la oportunidad al propio doctor Evans de aclarar desde su posición la acusación.
 
   Lo convocaron y le permitieron hablar.
 
   —Señorías de la Junta, están esperando a que yo les diga que mis teorías son completamente originales, pero a la vista de las pruebas, no puedo afirmar tal cosa. No tengo más que mi palabra para demostrar mi inocencia. Los dos colegas que me acusan de plagio, sin embargo, se equivocan.
 
   Los miembros de la Junta se incomodaron con las palabras del doctor Evans, pero le permitieron continuar.
 
   —Ciertamente, señorías, tanto estos dos científicos como yo hemos realizado paralelamente y por separado una misma investigación y hemos alcanzado unos mismos resultados. No obstante, en ningún momento ellos o yo hemos tenido acceso a los desarrollos del otro lado.  Si soy sincero, debo decir que por un lado, a causa de mi orgullo científico me apena no ser el pionero, aunque, por otro lado, por mi vocación científica, me alegra saber que aquéllos que me acusan de plagio en verdad están  refrendado mis estudios, o, viceversa, yo los suyos. Piénsenlo bien. Que dos investigaciones por completo independientes llevadas a cabo por científicos y Centros competentes alcancen conclusiones iguales es indicativo de que vamos por el buen camino. No es el momento de discutir quién investigó primero, quién lo descubrió antes, no ahora que está en juego la extinción de la humanidad, no ahora que nuestro futuro depende de estos datos. Nuestra teoría —abarcó con su mano a los dos científicos del Sector 2 Región Sur— está respaldada. Renuncio a la autoría si lo creen necesario, con tal de que prosigamos el camino que hemos abierto.
 
   Un miembro de la Junta estaba obligado a preguntar un pliego de la acusación al imputado.
 
   —Doctor Evans Danel Baley, responda a las preguntas que le formularé, ¿ha plagiado usted la investigación?
 
   —No.
 
   —¿Era conocedor de las investigaciones que estos dos hombres realizaban en el Sector 2 Región Sur?
 
   —No.
 
   —Señor Evans Danel Baley, ¿ha visitado usted o ha tenido relación en algún momento con el Sector 2 Región Sur?
 
   En ese momento el doctor Evans supo lo que iba a suceder.
 
   Él había nacido y estudiado allí. Su familia y amigos eran de allí.
 
   Conocía el Sector 2 Región Sur.
 
   No podía mentir.
 
   Reconocerlo supondría su fin.
 
   —Le repetiré la pregunta, ¿ha visitado usted o ha tenido relación en algún momento el Sector 2 Región Sur?
 
   El doctor Evans continuaba sin responder.
 
   —Responda a la pregunta, señor Evans.
 
   Miró al suelo.
 
   Juntó sus manos y las frotó inquieto.
 
   —¡Señor Evans! —reprendió el presidente de la Junta.
 
   Él levantó la cabeza.
 
   No le quedaba ninguna salida airosa.
 
   La única posible respuesta lo crucificaría para toda su vida y carrera.
 
   Se armó de valor.
 
   —Sí, señoría, yo me crie allí.
 
   *
 
   Recordaba poco del domo familiar.
 
   Pero el cuadro sí lo recordaba.
 
   No era el cuadro mismo.
 
   No hubo tiempo de salvar cuadros, esculturas, libros... la humanidad se conformó con las versiones digitales. Las pinturas, las estatuas, las  construcciones, todo quedó para convertirse en vestigios terráqueos del ser humano, fragmentos y ruinas de lo que pudo hacer el hombre.
 
   No era el cuadro, sino que era una copia digital impresa de alta calidad.
 
   Pero para ella era el cuadro mismo.
 
   En él, un viajero vestido muy a la antigua y con bastón aparecía de espaldas. Un hombre sin identidad, solitario, en color negro y en el centro del punto de fuga, sobre un pico montañoso y frente a un piélago de nubes bajo sus pies.
 
   Su padre le decía que aquel cuadro representaba la insignificancia del hombre frente a la naturaleza.
 
   —La naturaleza —continuaba— se regenera mientras que el hombre está condenado a desaparecer. Ese paisaje será el mismo cuando el viajero muera —y señalaba hacia el personaje del cuadro— Algo similar nos ocurre.
 
   Eleanor Rice asentía una y otra vez, almacenando las palabras de su padre.
 
   —Nora, —porque así la llamaban, Nora— ¿te he contado alguna vez porque te pusimos ese nombre?
 
   Eleanor Rice negó repetidamente con la cabeza y abrió sus grandes ojos.
 
   —Eleanor significa «la que trae luz» en honor al antiguo dios Sol que los griegos llamaron Helios —su padre hizo una pausa— Tú trajiste luz a dos vidas, la de tu madre y la mía, con la esperanza de que tú sobrevivieras al Desastre y pudieras hacer tu vida en otro mundo nuevo. Nos dijeron que los jóvenes serían llevados al nuevo planeta, porque de ellos dependía nuestra especie.
 
   Eleanor se frotó los ojos con los puños cerrados.
 
   —A veces lamento haberte puesto en esta situación, porque no encuentran el maldito planeta, y no me parece que vayan a encontrarlo pronto —suspiró profundamente— Seguramente ahora no me comprendas, pero te pido perdón, hija mía —y la abrazó con fuerza mientras Eleanor se contagiaba de su pena y lloraba con él.
 
   Ahora pensaba el cuadro de manera distinta a la que le enseñó su padre.
 
   El viajero ha llegado hasta la cumbre y domina el paisaje, sí, pero todo lo demás se le oculta bajo el inmenso mar de nubes.
 
   Está sobre esa cumbre de rocas pero también está ante el precipicio y en tensión con la naturaleza. El viajero debe lanzarse hacia lo desconocido.
 
   Ésa era su conclusión.
 
   Ella se prometió, entonces, encontrar por sí misma el nuevo planeta.
 
   *
 
   Una jovencísima Eleanor Rice accedía a una plaza en el Instituto de Ciencia Astrobiológica en el Sector 3 Región Central, con un expediente académico impecable y adelantada dos años a su curso natural.
 
   A las grandes promesas se las promovía automáticamente. Era crucial contar con las mejores mentes de inmediato.
 
   Habían pasado sesenta y ocho años desde el Desastre y a la humanidad apenas le quedaban treinta más según las previsiones más optimistas, y unos ocho años para lanzamientos de Plataformas.
 
   El destino a comprobar estaba cada vez más lejos, lo cual aumentaba el tiempo de viaje y, lo que era peor, el tiempo de transmisión de informes.
 
   Eleanor Rice era la mejor de las últimas promociones.
 
   Tras el primer día de clases, fue directa a la galería de los laboratorios, donde estaba el estudio del doctor Evans.
 
   Llevaba consigo su expediente.
 
   Nada indicaba que fuese ésa la puerta de su oficina.
 
   No se rotulaba fuera con el nombre ni había ninguna placa en la que leer el nombre a diferencia del resto de puertas de estudios y laboratorios, donde sí se grababa el nombre del titular de la cátedra.
 
   Tocó en la puerta del despacho.
 
   Por entonces no conocía al doctor Evans.
 
   Hacía mucho que nadie llamaba a esa puerta.
 
   —¡Lárguese! —la voz rota del doctor tronó desde el interior del habitáculo.
 
   Eleanor Rice insistió con un par de golpes más.
 
   El pomo rotó con un leve chirrido y la puerta se abrió de golpe descubriendo al viejo doctor frente a la joven estudiante.
 
   —Le he dicho que se largue, ¿qué parte no ha entendido, señorita?
 
   —Rice, Eleanor Rice, ése es mi nombre.
 
   —¿Acaso se lo he preguntado, señorita?
 
   Eleanor Rice no se dejó intimidar por la actitud huraña del doctor Evans.
 
   —No soy una señorita, doctor, —contestó secamente ella— le he dado mi nombre para algo, utilícelo cuando se dirija a mí.
 
   Hacía mucho desde que alguien mostrara un carácter tan fuerte  como el que tenía ante sí el doctor Evans.
 
   —E-le-a-nor Ri-ce, ha dicho usted —repitió sarcásticamente lento— Y, ¿qué se le ofrece a usted, E-le-a-nor Ri-ce, tan importante como para molestarme?
 
   Ella le enseñó una sonrisa de sarcasmo astuto.
 
   —¿Me permite pasar? —le preguntó, aunque entraba directamente en el despacho esquivando el decrépito cuerpo del doctor que le bloqueaba   el paso.
 
   Su rostro, rojo de la ira por el descaro de Eleanor Rice, se volvió hacia ella.
 
   —¡Oiga! ¡Salga de inmediato! —le ordenó alterado.
 
   Pero Eleanor Rice ya se había acomodado en una de las sillas frente al escritorio del despacho.
 
   —¿Me está oyendo?
 
   Muy tranquila y con un tono suave, ella le replicó.
 
   —Doctor, va a ocurrir aunque usted no quiera, haga el favor de hablar conmigo.
 
   Evans estaba desconcertado.
 
   —La han enviado para reírse de mí, ¿verdad? —estalló ante Eleanor Rice— Cada vez más jóvenes, ¿es que no van a dejarme en paz? Ya me lo arrebataron todo.
 
   —Nadie me ha enviado, he venido por mi cuenta después de haber asistido a su clase inaugural.
 
   El doctor la examinó de arriba abajo.
 
   En sus aulas normalmente no había más de diez alumnos, los cuales se matriculaban en su curso porque llegaron tarde y en el resto no había plazas.
 
   —Oh, sí, la he visto en el aula, tercera bancada, sí, ¿qué ocurre? ¿Quiere la mención y no asistir? Lo tiene, no se preocupe, no es la primera que lo pide, señ...
 
   —No, doctor, se equivoca, no es eso.
 
   —Entonces, ¿qué? Me está haciendo perder el tiempo.
 
   Eleanor Rice esperó a que Evans terminara y respirase.
 
   —He venido a solicitarle que sea mi preceptor.
 
   Evans alzó las cejas y se congeló al escuchar la solicitud de la joven.
 
   El silencio fue total.
 
   No daba crédito.
 
   Una insolente alumna recién incorporada al Instituto se había  colado en su despacho para reclamarlo como preceptor de sus estudios.
 
   —¿Es u-u-na bro-bro-ma? —tartamudeó el doctor mientras se apoyaba en su escritorio.
 
   Ella negó con la cabeza y le alcanzó la carpeta con su expediente académico.
 
   Evans lo recogió y después de otro vistazo a la estudiante, ojeó el contenido.
 
   Su expresión denotaba admiración por lo que leía.
 
   Carraspeó, cerró la carpeta entre sus manos y de nuevo depositó sus ojos en Eleanor Rice.
 
   Su voz se rebajó a un tono todavía distante, pero más amigable.
 
   Sentía curiosidad.
 
   —Contésteme a una cosa, si esto no es una broma, ¿por qué una jovencita tan brillante desearía mi preceptura?
 
   Eleanor Rice se tomó un momento antes de responderle.
 
   —Porque se nos acaba el tiempo.
 
   —¿El tiempo? No, el tiempo sigue, nosotros nos acabamos. Nunca tuvimos tiempo —corrigió Evans— Hay otros muchos posibles preceptores, con mucho más prestigio, algo que no es difícil, la verdad.
 
   —¿Habla en serio, doctor Evans? No vengo en busca de reputación, sería estúpido venir para algo así, sino en busca de conocimiento y colaboración, sólo usted, créame, doctor Evans, puede proporcionarme la guía y el   consejo —afirmó Eleanor Rice— El resto son imbéciles, y de nada me servirá la reputación en unos años.
 
   Insolente, con carácter y pretenciosa.
 
   A cada segundo el doctor Evans se encontraba más a gusto con la presencia de Eleanor Rice.
 
   Aun así se hizo de rogar.
 
   —Soy un vejestorio con un pie en la tumba, y algunos, muy pocos, eso es cierto, no son imbéciles.
 
   —Deme un nombre.
 
   —¿Cómo?
 
   —Deme el nombre de un catedrático, de uno sólo, que en su  opinión no sea imbécil.
 
   Evans se quedó estupefacto.
 
   No ya era que no pudiese señalar a un catedrático competente, sino que descubrió que ni siquiera conocía sus nombres.
 
   Se sentó también tras el escritorio.
 
   —¡Cuánto tiempo ha pasado, dios mío! —se asombró al pensarlo— No puedo darle un nombre porque no sé ni quiénes son ni qué enseñan, ha sido demasiado tiempo ignorándolos.
 
   Se cubrió el rostro con las manos y se apoyó con los codos sobre la mesa.
 
   —También yo entré joven, y rico, muy rico. Tendría veinte años y una fortuna familiar incalculable cuando presenté contra la Biosíntesis mi memoria sobre la Termobiosfera, a la que nadie hizo caso —respiró hondo— Al final, se demostró que los activistas teníamos razón cuando cinco años más tarde los laboratorios SynBio del desierto de Amargosa explotaron, y no dijeron nada, los muy... —se retuvo— Perdimos otros tantos años hasta que se detectó por primera vez la amenaza, y no tardé en juntar las piezas al destaparse que el foco estaba en el Valle de la Muerte. No había la más mínima oportunidad de sobrevivir en la Tierra, y ante la inoperancia de todos, me lancé al Proyecto X y lideré la campaña contra SynBio para que los condenaran y fuesen obligados a ceder sus instalaciones   e investigaciones, y a poner sus recursos y descubrimientos al servicio del Proyecto X.
 
   —Y además de salvar a la humanidad, usted ansiaba poder demostrar la realidad de la Termobiosfera —apostilló Eleanor Rice.
 
   —Hubiese sido increíble —suspiró según se apartaba las manos del rostro— el Desastre me brindaba la ocasión de acabar con SynBio y demostrar mis ideas. Gastaría toda mi fortuna para que mi descubrimiento salvara a la humanidad. Nadie podría obviarlo, nadie, ¿me comprende? El dinero no era nada si no había mundo, únicamente servía para hallar ese mundo. Después viviría del reconocimiento, me darían un puesto en algún sitio, o un premio, o una jubilación, eso era lo de menos. Debía conseguir que una Plataforma confirmase que en alguno de los sistemas marcados por las sondas hubiese un planeta que cumpliera con las condiciones de habitabilidad y viabilidad, y además, que contase con la Termobiosfera como prueba definitiva de que en él era factible la vida y, por tanto, que le brindase un nuevo hogar al hombre.
 
   Ella le prestaba toda su atención.
 
   —Ya sabe lo que viene a continuación ¿no? La historia del plagio, que si yo era un camelo, un mal científico con ganas de notoriedad y un aprovechado de la tragedia que se vivía, las mofas sobre los nanobios y la Termobiosfera en la prensa, las risas y el escarnio, mi descrédito y el de mis investigaciones, y al final la Junta se reunió y pusieron al frente del Proyecto X a un directivo de SynBio y a mí me apartaron de todo. Del Instituto no podían echarme pero sí relegarme hasta ser casi invisible y aguardar a que yo me decidiera a marcharme o quizás a hacer algo mucho peor.
 
   Eleanor Rice se reclinó sobre el escritorio.
 
   —Pero no se marchó, doctor, y gracias a eso estamos ahora usted y yo aquí.
 
   —¿Qué quiere de mí? —preguntó impaciente Evans.
 
   —Lo que importa, doctor, es lo que usted logrará de mí.
 
   *
 
   Andrew Rice era diputado en la Junta del Sector 6 Región Central. Estaba casado con Jane Rice y juntos tuvieron a una hija a la que llamaron Eleanor.
 
   Los dos nacieron en el exterior, cuando el Desastre ya se había producido, cuando no existían los módulos y la exploración espacial empezaba a ser la única y máxima prioridad.
 
   Todavía vivieron su infancia en parques, gatearon sobre la hierba o se mojaron con la lluvia, comieron de lo cultivado y bebieron de lo ordeñado y exprimido, en los campos y en las granjas.
 
   Aún pudieron respirar al aire libre, pero no duró mucho.
 
   A su alrededor se construyó el módulo que se conocería como Sector 3 Región Norte.
 
   Andrew Rice cumplía cinco años cuando el módulo se selló y Jane cuatro.
 
   Se conocieron dentro del módulo.
 
   Jane era médico en la sección de salud mientras que Andrew ejercía de consejero en la Asamblea.
 
   Fue durante un control sanitario.
 
   Los dos habían perdido a sus padres por el Desastre.
 
   Los dos estaban solos.
 
   Cada uno reconoció la misma tristeza en el otro.
 
   Sabían que juntos tendrían derecho a un domo más grande comparado con el que habitaban por separado, una cápsula dormitorio con servicios y duchas compartidos.
 
   Se le podía llamar amor.
 
   También necesidad.
 
   Sabían que casarse les otorgaba privilegios de reservas a cambio de reproducirse.
 
   Y los hijos no serían una preocupación porque la Junta se comprometía a evacuarlos al nuevo planeta como personal del Arca Pangea, al cuidado de los embriones vitrificados que garantizaban la continuidad de la humanidad.
 
   Claro está, en caso de dar con el nuevo planeta.
 
   Era un buen plan familiar.
 
   No eran los únicos que así lo pensaron.
 
   En esas circunstancias, Eleanor Rice fue concebida.
 
   *
 
   Durante sus dos últimos años, el doctor Evans supervisó los progresos de su propia teoría en manos de Eleanor Rice.
 
   La evidencia surgió durante el examen de uno de los meteoritos, una diogenita rosada de dos kilogramos de peso llegada de Marte, durante largo tiempo conservada como un simple meteorito sin saber el secreto que encerraba en su interior.
 
   Eleanor Rice intuía, sin embargo, que aquel meteorito era la clave para demostrar la teoría del doctor Evans.
 
   Marte siempre fue el planeta del Sistema Solar más parecido a la Tierra y en sus meteoritos, como con todos se hacía, se estudió la posibilidad de que hubiese albergado vida. Pero nunca antes se le ocurrió pensar a científico alguno el hecho de que lo hallado en un meteorito de Marte pudiera servir para estudiar la propia Tierra.
 
   En un momento en el que la Tierra era un lugar hostil al hombre y salir de la estructura modular a tomar muestras era un suicidio, contar con restos de Marte era una halagüeña vía de investigación.
 
   En el fragmento de la roca encontró Eleanor Rice unas pequeñas estructuras regulares y filamentosas fosilizadas, muchísimo más pequeñas que la bacteria más diminuta que se conocía en la Tierra.
 
   Su tamaño era un problema para los rígidos criterios biológicos. Era imposible que en los microfósiles existieran los mecanismos observados en las células, ni ribosomas ni enzimas para la replicación, ni siquiera una cadena genética mínima.
 
   Lo que la por entonces estudiante consideró fue que el problema no se localizaba en el tamaño de los microfósiles sino en la definición de viabilidad biológica, gracias a un recorte digital de una vieja revista científica.
 
   En la noticia se contaba cómo un equipo geológico analizó muestras de arenisca obtenidas de un fondo oceánico a tres kilómetros de profundidad para una empresa petrolífera.
 
   Y al estudiarlas con potentes microscopios se encontraron ante estructuras filamentosas diminutas tremendamente similares en forma a las de células vivas.
 
   Se componían de carbono, oxígeno y nitrógeno y se comprobó que contenían ADN.
 
   Consiguieron cultivarlos en placas y reproducirlos en condiciones de temperatura ambiente y presencia de oxígeno.
 
   Eran, por tanto, organismos vivos o que al menos posibilitaban la vida al margen de las limitaciones biológicas.
 
   Se correspondían con el boceto teórico trazado por la suposición del doctor Evans y los nanobios, los minúsculos seres inertes, ubicuos y genéticamente iguales que para él suponían el ancestro común del que  derivaba toda la vida en la Tierra.
 
   Y el mayor descubrimiento fue que se trataba de organismos  prácticamente iguales en su morfología y composición a los que Eleanor Rice observó en la diogenita de Marte, por lo que podían ser estudiados desde una perspectiva más amplia como pauta para evaluar la viabilidad vital y habitabilidad de un exoplaneta.
 
   El doctor Evans estaba eufórico con los hallazgos de su tutelada, que confirmaban su hipótesis.
 
   Jamás fue tan feliz.
 
   Eleanor también.
 
   *
 
   El director del Centro Astrobiológico del Sector 6 Región Norte llamó una vez más a su oficina a Eleanor Rice.
 
   —Pasa y siéntate —le ordenó según apareció por la puerta— ¿Se puede saber qué te ocurre?
 
   Ella bufó, frunciendo el ceño.
 
   —No digas nada, prefiero no saberlo, pero a mí me vas a oír,  porque estoy harto de recibir quejas de tu equipo sobre ti, y no son cualquier cosa, no, alteras los informes, y ¡fíjate! hasta me dan igual los otros, pero ¿sabes lo que me compromete a mí eso? ¿Y a ti? —dio una gran bocanada de aire— A lo mejor no te has dado cuenta, pero la humanidad depende de esos informes, y por estupideces así pueden...
 
   —¿Ejecutarnos? —completó ella— Si siguen haciendo caso a los informes originales, va a dar lo mismo que nos condenen a muerte, porque de la Tierra no vamos a salir.
 
   El director, obeso, sudaba bastante cuando se acaloraba, y con Eleanor Rice eso era habitual.
 
   —Mira, Eleanor, comprendo... —se lo pensó dos veces antes de proseguir— No, ¡qué demonios!, no comprendo la lealtad a Evans, pero me da igual, después de su último mes de vida proclamando sus locuras a los cuatro vientos, perdiendo la chaveta definitivamente, te diré que hasta fue una suerte que terminara con su vida.
 
   A Eleanor Rice le cambió la cara.
 
   —Doctor.
 
   —¿Cómo?
 
   —Doctor Evans, si no le importa —puntualizó— y no se suicidó, eso se lo aseguro yo.
 
   Esta vez fue el director quien resopló.
 
   —Doctor o no, suicidio o no, ese hombre carecía de todo crédito, y, atiende bien, ¡no me puedo permitir que uno de mis colaboradores, tú en concreto, propague las locuras de Evans adulterando informes de mi Centro!
 
   Las locuras a las que se refería el director eran ni más ni menos que los resultados de las investigaciones que realizaron juntos.
 
   El doctor Evans fue precavido para con Eleanor y tomó la cautela de no mencionarla a ella y mantenerla lejos mientras intentaba que alguien reportara la demostración que habían alcanzado juntos.
 
   Y no lo encontró.
 
   Nadie le prestó la más mínima atención.
 
   Nadie reportó la demostración, más bien se cubrió desde otro ángulo, el ángulo de siempre: el del loco y ahora senil doctor Evans Danel Baley, oportunamente muerto, porque, decían, se suicidó.
 
   El director se acercó hasta ella.
 
   Transpiraba más cuanto más se agitaba.
 
   Dos goterones resbalaban por su cara.
 
   —Mira, no sé a qué se debe tu actitud, yo le prometí a tu padre hacerte un hueco y cuidar de ti en el Centro.
 
   Eleanor Rice saltó de su asiento.
 
   —¿Transcribiendo datos?, señor director, no me venga con ésas, tengo mejor preparación que todo el equipo junto y estoy ante un teclado rellenando formularios.
 
   —Al menos un poco de agradecimiento por tu parte no estaría de más, ¡bastante me arriesgué aceptándote! Es cierto que tu expediente es increíble, pero también es espeluznante tu historial, si quieres estar a la cabeza de un equipo primero debes abandonar las teorías de Evans y después esperar a que se disipe todo su escándalo.
 
   —Usted me aceptó porque tenía una deuda con mi padre, no lo olvide, si no hubiese sido así estoy convencida de que jamás hubiera puesto  yo un pie en su Centro —se envalentonó Eleanor Rice— Y le insisto en que no puedo abandonar mis propias teorías ni silenciarlas mal que le pese a los laboratorios SynBio y a toda su corporación.
 
   —¿SynBio? —repitió estupefacto el director.
 
   —Sí, SynBio, no se haga el sordo, ellos le arrebataron todo al doctor Evans, incluso su dignidad y la vida.
 
   El director sacó un pañuelo y se secó el sudor de la frente y del cuello.
 
   Miró al techo, hurgando en su cabeza para acertar con las palabras correctas que explicaran su asombro.
 
   —Eleanor, a SynBio dejaron de interesarle las andanzas de Evans..., perdona, quise decir doctor Evans, hace bastante. Le pasaron la factura por su activismo contra la biosíntesis y sus derivados, no te lo voy a negar, pero eso fue hace cuarenta años, mucho antes de que tú nacieras —le aclaró— A los únicos a los que molestaba lo que iba diciendo era a la Junta de Gobierno porque generaba desconfianza y pánico en la comunidad con sus afirmaciones de que se les había mentido desde el principio, la gente se asustaba lógicamente.
 
   Las palabras del director la turbaron, pero resultaron muy reveladoras para Eleanor Rice.
 
   Sólo ahora caía en la cuenta.
 
   Algunas piezas sueltas empezaban a encajar.
 
   *
 
   Ella aún era pequeña.
 
   Desde que Eleanor Rice nació, su madre Jane no volvió a ser la misma. Siempre la conoció así.
 
   Sus recuerdos eran una mezcolanza de ternura excesiva y ausencia prolongada, llantos incomprensibles y alegrías falsas, ansiedades y desvelos, noches de ser arropada y noches sin beso en la frente, discusiones, gritos y luego mimos y cucamonas.
 
   La ansiedad era palpable en el domo.
 
   No puede decirse que no quisiera a su hija, pero se arrepentía de haberla traído al mundo.
 
   A este mundo.
 
   Le dolía verla crecer en este mundo sin porvenir y clamaba contra ello, todos los días, desgarrada silenciosamente por dentro o ahogada en sus lágrimas por fuera cuando los muros que levantaba eran incapaces de contenerla.
 
   Y su marido le suplicaba que no lo hiciera, que acabara con aquel tormento, que se repusiera y mirara hacia adelante, que no echara aún más leña al fuego del sufrimiento y la desesperanza, que eso no ayudaba.
 
   Andrew no comprendía la angustia, el suplicio ni el desaliento de su esposa Jane.
 
   Jane, desamparada, se recluía cada vez más en sí misma, se abandonaba.
 
   Dentro del mismo domo del Sector 3 Región Central, estaban muy lejos el uno del otro, incomunicados, desasidos, extraviados en sus sentimientos contradictorios y asustados.
 
   Pero Jane estaba peor, mucho peor que él.
 
   Insomne, presa de la vesania crónica y del estado melancólico que la carcomía.
 
   Y un buen día, Jane resolvió que su marido tenía razón, que su tormento debía terminar y que no era justo someterlos a él y a su hija Nora al infierno que la consumía el ánimo.
 
   Día en que madrugó sin sueño.
 
   Día en que se arregló sigilosamente con el vestido que mejor le quedaba, el que más le gustaba a ella, sobrio, elegante y discreto.
 
   El que eligió como mortaja.
 
   Día en que salió del domo familiar sin ser notada. Cuando nadie pudo verla cruzar el módulo, se dirigió hasta sus compuertas límite, las que daban acceso a la cámara aislante del mundo exterior.
 
   Las desbloqueó, las cruzó serena y de nuevo las bloqueó para  proteger a todos los demás del Sector, incluidos Andrew y Eleanor.
 
   De ningún modo quería llevarse a nadie más consigo.
 
   Saltó la alarma en todo el Sector.
 
   Ya era tarde.
 
   Su figura se perdía recortada en el horizonte y jamás se la volvió a ver.
 
   *
 
   Un mes después de la muerte de Evans, le comunicaron a Andrew su ascenso a miembro de Junta y traslado al Sector 6 Región Norte por sus especiales dotes en la toma de decisiones y su noble y alto espíritu de fidelidad al orden y la paz, tal y como rezaba la cédula en la que se lo notificaban de forma oficial.
 
   A pesar de ser sólo padre e hija, hicieron una excepción y les conservaron todos los privilegios que como familia disfrutaban ya en el Sector 3 Región Central.
 
   Eleanor se opuso con dureza a la mudanza.
 
   Se alejaba de su madre y se alejaba del doctor Evans.
 
   Se alejaba de lo único que había amado.
 
   No estaba dispuesta a que la distancia sirviera para enfriar ambos nombres y olvidar lo que pasó con ellos.
 
   Su padre no le podía pedir algo así.
 
   Nadie fue en busca de Jane y nadie investigaba la muerte de Evans.
 
   Pero su padre Andrew no hacía otra cosa que justificar lo sucedido.
 
   —¿Crees que no echo de menos a tu madre? ¿Que no me dolió su marcha? ¿Que no repaso en mi cabeza qué hice o dejé de hacer, qué dije o qué no dije? Se fue, decidió por ella y por nosotros, hija mía.
 
   —Pero podría no haber muerto, podría estar sufriendo y llamándonos, papá, nadie fue en su ayuda.
 
   —Era una completa locura salir ahí fuera, y me habrías perdido a mí también, mi responsabilidad eras tú, Nora, únicamente tú —tragó saliva al tiempo que un nudo se le formaba en la garganta— Cielo, ha pasado mucho tiempo, debes entender que es imposible que haya... tiene que haber...
 
   Andrew no pronunciaba las palabras porque Eleanor le mandaba callar cada vez con la mirada censuradora.
 
   —Un conocido me debe una y puedo conseguirte un puesto en el Centro de Astrobilogía —dijo cambiando radicalmente de tema— Es el director.
 
   No será lo mismo, pensó Eleanor, y desaprobó con la cabeza la oferta.
 
   —Vamos, hija, haz un esfuerzo, no es fácil para ninguno de los dos, y además, a pesar de tu expediente, nadie te recluta por tu fama, esto es más que nada.
 
   A Eleanor no le sentó nada bien lo último.
 
   —¿Fama? ¿Es que ahora la ciencia es un maldito concurso de popularidad? ¿Tengo que ir conformándome con las migajas que me quieran dar? ¿He de aceptar que esos ineptos me perdonen la vida cuando nos vamos todos a la mierda?
 
   Se revolvió furibunda.
 
   Su padre trató de defenderse.
 
   —Yo nunca he dicho eso y lo sabes, Nora.
 
   Claro que no, pensó ella, no lo has dicho.
 
   Calló.
 
   —Tengamos la fiesta en paz, si no es por las buenas que sea por las malas, si no hay otra te lo tengo que ordenar, vendrás conmigo al Sector 6 Región Norte y te incorporarás al Centro de Astrobiología, es lo mejor para ti y para mí, para los dos, ¡y se acabó el tema!
 
   En el rostro de Eleanor se leían frustración y odio.
 
   En el de Andrew, miedo, un miedo terrible disfrazado de gesto imperativo y autoridad mal disimulada.
 
   *
 
   Cuando uno es consejero de la Asamblea, revisa antes que nadie  el documento de denuncia ya juzgado por el Comité.
 
   Y a veces, cuando uno es consejero de la Asamblea, puede recibir peticiones poco ortodoxas para cambiar la dirección del dictamen de la Asamblea.
 
   Andrew, futuro padre de Eleanor, era consejero de la Asamblea, y, como a veces ocurre, recibió una solicitud.
 
   El encargo le venía de quien iba a ser nombrado director del Centro de Astrobiología del Sector 6 Región Norte, el mismo que estaba envuelto en un turbio suceso que había llegado a la Asamblea.
 
   Un incendio descontrolado en el módulo, en el que estaba involucrado de algún modo porque su nombre aparecía en los archivos.
 
   Lo fatal de un fuego cuando el oxígeno es un recurso limitado dentro del módulo.
 
   Y un cuerpo calcinado, de un joven muchacho, en uno de los  laboratorios del Instituto.
 
   Un cuerpo medio desnudo.
 
   Sólo debía incluir un informe que lo exculpaba, sin que le importase su veracidad ni que faltara el sello del Comité.
 
   Nadie repararía en esas minucias.
 
   Y en efecto, nadie reparó.
 
   Quién era el fallecido incinerado se soslayó con una escueta conclusión en los informes: imposibilidad forense de identificación por falta de restos genéticos claros, suficientes y no destruidos por el fuego.
 
   Cómo se inició el fuego era otra de las preguntas principales, respondida con el adjetivo accidental y el añadido que deducía la no participación humana en la ignición.
 
   Si alguien estuvo relacionado, nunca se supo.
 
   Como tampoco nadie supo jamás la solicitud del futuro director del Centro de Astrobiología del Sector 6 Región Norte a un consejero de la Asamblea.
 
   Ni que el consejero hizo más de lo demandado.
 
   Los favores poseían un valor incalculable. Siempre lo tuvieron. Más que cualquier otra cosa.
 
   Andrew lo sabía.
 
   *
 
   Sería el último día que vería a su padre.
 
   Las palabras del director del Centro de Astrobiología resonaban en su cabeza desde que salió de allí para ir al domo.
 
   Acababan de expulsarla, pero eso no le importaba lo más mínimo a Eleanor como tampoco le importaba cómo reaccionara su padre por ello.
 
   Llegó y Andrew ya estaba enterado por una llamada del director del Centro.
 
   Eleanor lo vio en su cara seria, iracunda e impotente.
 
   Ella sabía la que se le podía venir encima, pero él no se lo podía imaginar.
 
   El director no le puso sobre aviso de que, quizás, habló más de la cuenta; de que, quizás, su hija había intuido en sus palabras algo que para Andrew resultaría fatal.
 
   Eleanor se le adelantó.
 
   —¿Cómo pudiste hacerlo, papá?
 
   Un frío resentimiento escapó de sus labios y atravesó con su filo a Andrew.
 
   Lo fulminaba con sus ojos rabiosos, secos, fríos, rojos de ira.
 
   Él iba a reprobarla por su comportamiento en el Centro de Astrobiología, le recordaría lo difícil que fue conseguirle el puesto, y le echaría en cara que acababa de tirar por tierra todo ese esfuerzo.
 
   Pero no pudo.
 
   Se vio reprendido por su hija y su tono inquisitorial.
 
   Aunque no sabía qué le exigía Eleanor.
 
   —¡Respóndeme! Tú y el resto de la maldita Asamblea sois unos asesinos, ¡fuisteis vosotros! —a Eleanor se le quebraba la voz— Todo este tiempo engañada, creyendo que eran otros, ¡y tenía frente a mí a uno de los responsables!
 
   Andrew cruzó los brazos sobre el pecho.
 
   —¿De qué hablas?
 
   —¡Del doctor Evans! ¡Del doctor al que matasteis! ¡De mi mentor!
 
   Un escalofrío bajó por la espalda de Andrew.
 
   —¿Evans? ¡Qué estás diciendo! Hace ya veintitantos años y sigues con eso.
 
   Eleanor apretó los puños con fuerza.
 
   Andrew dejó caer los brazos simulando perplejidad con las palmas hacia arriba.
 
   —Era a la Junta a la que le molestaba el doctor Evans, la Junta que lo quitó del Proyecto X y lo sustituyó con gente de SynBio, la misma Junta que derivaba los asuntos al Comité y a la Asamblea, la misma Junta que ahora te asciende —resumió Eleanor— Tú eras consejero de la Asamblea y comisario del Sector, tú sabías lo que iba a pasar.
 
   —No, no, no, espera un momento, las cosas no son así, Nora, ¿quién te ha dicho eso?
 
   Andrew se puso nervioso.
 
   —Nadie me ha dicho nada, no hizo falta, todo estuvo siempre ante mí, a la vista, no sé cómo no lo vi.
 
   Eleanor le dio la espalda y se encaminó despacio hacia la entrada.
 
   —Escúchame, hija, nada fue como dices, ¿de acuerdo? Tienes que creerme, yo no lo maté.
 
   Eleanor se paró en seco.
 
   Andrew estaba detrás de ella, vencido hacia delante, con el brazo extendido, el rostro desencajado.
 
   —Yo no he dicho en ningún momento que tú lo mataras —pensó en alto ella, se dio la media vuelta y lo miró fijamente a los ojos— ¡Dios mío! ¡Lo hiciste tú!
 
   Andrew torció el gesto y se vino abajo.
 
   No reaccionó, ni siquiera cuando Eleanor se le echó encima y entre lágrimas rabiosas le golpeó con furia.
 
   Se dobló y se dejó caer al suelo, hecho un ovillo.
 
   Él lo intentó todo, le imploró perdón.
 
   Lo que su padre Andrew dijo, sus excusas, sus súplicas, sus razones, no encontraron en su hija Eleanor ningún resquicio de misericordia.
 
   Que fue el único modo de progresar y que así se hacían las cosas, no la convenció.
 
   Que era necesario mantener el control de la sociedad y evitar infundir el pánico, tal y como hizo Evans, no la movió a comprender la decisión tomada.
 
   Que fue la única forma de salvarla a ella, la estudiante que ayudaba a Evans y alimentaba su locura, no la enterneció.
 
   Que después de que su esposa Jane se suicidara saliendo del domo al mundo exterior, se sumió en una profunda depresión y cometió muchos errores, no conmovió a su hija.
 
   Que sólo la tenía a ella tras perder a Jane y se sentía desplazado cuando su propia hija expresaba tan abierta admiración por Evans, no la hizo cambiar de opinión.
 
   Que había hecho lo posible por enmendar sus actos y buscó la forma de darle a ella la oportunidad de continuar en el Centro de Astrobiología, no la persuadió.
 
   Que él era su padre...
 
   —A partir de ahora ya no lo eres.
 
   Ésa fue su respuesta definitiva al último ruego y juró no volver a verlo cuando salió del domo para no regresar jamás.
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   El optimismo derivó en una frustrada desesperación que tuvo su vía de escape en el misticismo. Los que no caían en la fe trascendental, se dedicaron al estudio y el desarrollo científico. Pero, inevitablemente, la mayoría entraron al redil de la religión.
 
   Fue un proceso curioso.
 
   Tras el Desastre, ni ciencia ni religión salieron bien paradas. Una crisis nihilista se extendió sobre cada conciencia. La ciencia lo había causado y Dios no lo había evitado. Entre los eternos rivales, cuál escoger.
 
   Sin embargo, el anonadamiento es sólo temporal en el hombre cuando es incapaz de vivir sin fe en algo.
 
   La ciencia se puso de inmediato manos a la obra, con el doctor Evans a la cabeza. Y la nueva religión, una nueva suerte de misticismo trascendente y paracientífico, reinició las viejas ideas sobre el mundo en los sermones del reverendo Gottfried. Sermones que Jane escuchaba e interiorizaba.
 
   Otro mundo es posible, era el dogma científico y religioso. La ciencia quería encontrarlo. El reverendo Gottfried, divinizarlo.
 
   *
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   —Ésta es mi voz. Ésta soy yo —repitió Eleanor.
 
   Aunque seguía maravillándola, ya se había acostumbrado al negro paisaje espacial, a tener parte del planeta Tierra a simple vista a través de las ventanas del puente, a la luminosidad de un Sol que nunca se pone mientras la Plataforma sobrevuela la línea de sombra.
 
   —Inicia los paneles de navegación, Sara —ordenó Eleanor— Y los paneles de comunicaciones, debería llegarnos un mensaje del CSO confirmando los datos de vuelo.
 
   SARA desplegó dos grandes paneles en el puente, frente a la Oficial Tripulante.
 
   —Las condiciones de la ruta han sufrido variaciones —informó SARA con su voz sintética.
 
   —¿Es necesario recalcularla y establecer nuevos puntos de paso? —se inquietó Eleanor.
 
   —Según mis cálculos no será necesario trazar una nueva ruta de navegación alternativa —contestó tranquilizadoramente SARA— No detecto en las variaciones ninguna anomalía que lo exija.
 
   —De todas formas, mantente alerta, Sara, una variación sustancial de las condiciones podría echar a perder la misión y, lo que es más, resultar mortal. Si te soy sincera, no quiero estar en el frigorífico mientras viajamos a velocidad superlumínica y desintegrarnos contra un cometa.
 
   SARA detectó cierta desconfianza en las palabras de Eleanor.
 
   *
 
   —Hermanos, el hombre siempre ha sido puesto a prueba, ha recibido plagas, diluvios, terremotos, tsunamis, pruebas que nos hicieran ver que otro mundo es posible, que, llegados a un punto límite, los hombres se ayudan, se compadecen de sus semejantes, luchan juntos contra el aciago destino y los designios que nos tiene deparados —en este punto, el reverendo Gottfried guardaba un premeditado silencio reflexivo— Y el hombre ha subvertido esos designios una y otra vez, y ha reescrito su historia una y otra vez, sin vacilación, creando otro mundo posible. Dios creó el mejor de los mundos, y nos puso en él, y nosotros, que vivimos en ese mundo, exploramos siempre las posibilidades de cualquiera de los otros mundos que Dios mismo contempló como posibilidad en su divina sabiduría. Una vez más nos enfrentamos los hombres a una prueba que nos permite solidarizarnos y hermanarnos para buscar juntos el mundo posible que nos aguarda, el paraíso que nos espera —de nuevo una pausa deliberada antes de vociferar— ¡Otro mundo es posible! 
 
   —¡Otro mundo es posible! —respondía toda la congregación.
 
   —Mundos de mundos, donde ya existimos en paz y en armonía, donde la penuria que sufrimos ya fue solventada por la gracia de Dios y de sus santos espíritus y ángeles, mundos en la mente divina en los que ya vivimos desde el inicio de los tiempos, opciones que elegimos por el don del libre albedrío que nos fue otorgado por el Altísimo para decidir y dirigirnos al bien, al bien nuestro, al bien de los otros, al bien de todos. Hermanos, entrelazad vuestras manos como se entrelazan los mundos en la Inteligencia Suprema —todos los presentes se agarraron de las manos—alzad vuestra unión como el Arquitecto alzó el universo sobre nuestras cabezas —todos los presentes levantaron las manos entrelazadas— y orad desde vuestro interior conmigo.
 
   El reverendo comenzó a cantar el credo de su fe:
 
   »Creo en ese mundo posible
 
   que no es el mundo que habitamos…
 
   Y el murmullo de voces de los fieles lo siguieron en la recitación.
 
   »Creo en la fuerza incontenible
 
   del Universo, por sus manos…
 
   *
 
   La fe profesada por el reverendo Gottfried no era nueva. Mezclaba los elementos básicos de las antiguas religiones mayoritarias, como la prueba, el valle de lágrimas, la tierra prometida, el retorno al Paraíso, con las ideas de la teoría de mundos posibles y del diseño inteligente.
 
   No se trataba de que fuese algo novedoso, no.
 
   Simplemente esas ideas habían atraído y consolado a los hombres desde tiempos remotos, tanto en momentos de paz como en momentos de agitación.
 
   Hablar de una tierra prometida a hombres desahuciados del que creyeron su planeta Tierra, tenía un efecto esperanzador ante la terrible amenaza de la extinción.
 
   Sólo que ya no se le llamaba tierra prometida, sino mundo posible. Ya no era una promesa, sino una posibilidad.
 
   Imagínese el lector ante una partida de ajedrez. ¿Jugaría si no existiese la posibilidad de ganar o, al menos, de quedar en tablas? ¿Intentaría ganar si no existiese la posibilidad de perder? Preguntarse algo así es asumir que previamente al juego, ganar, perder y quedar en tablas son igualmente  posibles como acontecimientos, aunque finalmente sólo acontezca uno. Suponer, antes de jugar la partida de ajedrez, que se puede ganar, perder o quedar en tablas, es suponer que existen tres posibles configuraciones igualmente reales antes de que alguna de las tres se efectúe.
 
   Ahora bien, incluso cuando una de las tres posibilidades se efectúe, eso no quiere decir que las otras dos configuraciones hayan dejado de ser posibilidades. Sigue siendo verdad que, habiendo perdido la partida de ajedrez, podría haberla ganado o haber forzado tablas, o que habiendo ganado, podría haber perdido o haber empatado.
 
   Cada hecho dado fue previamente una posibilidad, y, por ende, contingente, es decir, cuyas contrapartidas también existen. Puedo o no ganar. Puedo o no perder. Puedo o no llegar a tablas. Pero, para que yo pueda ganar la partida, aunque finalmente la pierda o quede en tablas, es preciso que haya al menos un mundo en el que sea posible que yo gane, distinto del mundo en el que yo pierdo, y otro mundo en el que quede en tablas.
 
   Ganar o perder o empatar, no es tan importante como la suposición de que sea posible que acontezca cualquiera de ellas. Si no tuviese si quiera la posibilidad de darse que gane, sería vana la esperanza de efectuarlo. Por tanto, cabe diferenciar la existencia posible y la existencia efectiva, y ante la partida de ajedrez, siempre habrá al menos un mundo en el que yo gane, un mundo en el que yo pierda y un mundo en el que se llegue a tablas. Incluso, un mundo en el que yo juegue y un mundo en el que no lo haga, y un mundo en el que exista el ajedrez y un mundo en el que no exista el juego, y así sucesivamente, mundos todos igualmente reales, pero no todos igualmente efectivos en el mismo espacio-tiempo.
 
   Lo que llamamos mundo en el que vivimos, no es otra cosa que una posibilidad más de todas las configuraciones plausibles de alguna inteligencia superior.
 
   Y nosotros somos parte de esas configuraciones plausibles.
 
   Y todas las configuraciones existen, pues la posibilidad de unas depende de la posibilidad de sus contrapartidas, en todo aquello que sea contingente.
 
   Lo necesario, sin embargo, se da siempre del mismo modo en todo mundo posible.
 
   Otro mundo es posible significaba para Gottfried y sus fieles otras vidas reales nuestras, nosotros mismos existiendo en otras condiciones.
 
   También significaba esto para Jane.
 
   A ella le resultaba consolador saberse existiendo en una Tierra sin Desastre y feliz, sana, con su marido Andrew y su querida hija Nora.
 
   Enterraba en lo profundo de su consciencia la verdad, que a la humanidad no le quedaba futuro, que a ella le quedaba menos aún; que no  estaría ahí para Nora.
 
   Jane necesitaba que otro mundo fuera posible para que fuese posible otra Jane.
 
   No le bastaba otro planeta, como a los demás.
 
   *
 
   —No sería posible otro mundo si no estuviésemos aquí, no seríamos felices en otro mundo si no afrontásemos en éste la prueba que se nos ha destinado, porque al sufrir en nuestro mundo ganamos la felicidad en otro, por una simple justicia universal que equilibra los opuestos y sus posibilidades. Sin dolor no hay placer, sin tristeza no hay alegría, sin muerte no hay vida como no habría día sin noche, porque cuando uno es posible y ocurre, su contrario no ha de ser menos posible y también ha de ocurrir. Y porque los contrarios no ocurren al mismo tiempo en el mismo lugar y en el mismo sentido, si aquí y ahora sufrimos condenados, en otro lugar y en otro tiempo fuimos, somos o seremos felices disfrutando de los dones de la vida libre. Alegrémonos de nuestro sacrificio pues por él ya gozamos en otro mundo de la dicha que deseamos. ¡Orad conmigo!
 
   »Creo en ese mundo posible
 
   que no es el mundo que habitamos…
 
   Creo en la fuerza incontenible
 
   del Universo, por sus manos…
 
   *
 
   Cada vez que se acostaba, ya fuese en el domo o ya fuese, como ahora, en el compartimento de descanso de la Plataforma, Eleanor recordaba a su madre sentada junto al cabecero de su litera, arropándola.
 
   Después le contaba historias sobre aquellos otros mundos posibles que la consolaban, y Eleanor le escuchaba hablar fascinada, como la niña pequeña que era ante un cuento maravilloso antes de dormir.
 
   —¿Entonces yo estoy en otro mundo, mamá?
 
   Jane asentía con ternura.
 
   —Y, ¿en ese mundo me puedo bañar en los ríos, y tener un perrito,  ir de excursión, trepar por los árboles…?
 
   —Sí, hijita mía, cuanto imagines está sucediendo.
 
   La chiquilla mantenía su boca en forma de O, las cejas levantadas y los dos ojos completamente abiertos.
 
   —¿Hay que morir en ese mundo, mamá?
 
   A Jane le recorrió un escalofrío la espalda. 
 
   Algo le decía que era antinatural que su hija, su pequeña Nora, hubiese asumido a tan corta edad el aciago destino de la muerte.
 
   Los niños no piensan en morir. La muerte no existe para ellos.
 
   Pero…, las cosas ya no eran así y hasta los niños, en su inocencia, habían interiorizado el miserable porvenir y su proximidad.
 
   —En todos los mundos se muere, Nora.
 
   Su hija, como desilusionada por la respuesta, pestañeó varias veces perpleja por lo que consideró, en su mentalidad infantil, una inconsistencia de aquella fe en la posibilidad de otro mundo.
 
   —Pero, mamá, si en un mundo muero, en otro tengo que vivir siempre, ¿no es así?
 
   El suspiro de su madre era lo más cercano a una negación que no pretendía desilusionar a la niña.
 
   —Nora, tienes que entender que algunas cosas son necesarias, y se dan sea cual sea el mundo.
 
   Sin embargo, no evitó el gesto decepcionado de la chiquilla y el sentimiento contrariado ante la contundencia de la fatalidad.
 
   Su hija, embozada bajo las sábanas, apretó los labios y frunció el ceño insatisfecha por aquellas respuestas.
 
   —Mamá, ¿qué pasa cuando mueres?
 
   Jane le acarició la mejilla, le beso la frente, cuidadosa se aseguró de que estuviese bien tapada y apagó la luz.
 
   Eleanor lo recordaba, y hubiese jurado que entonces vio una lágrima resbalar por la mejilla de su madre.
 
   *
 
   Eleanor trató de adivinar que significaba aquella frase, aquel día y los siguientes.
 
   Todo el mundo se había empeñado en repetírsela, una y otra y otra vez.
 
   Su padre fue el único que no se lo dijo. Apenas se le acercó.
 
   Ella sólo preguntaba por su madre, y todos daban la misma respuesta.
 
   —¡Pobre chiquilla! —exclamaban— Mamá se ha ido.
 
   —¿Y cuando vuelve?
 
   —Mamá se ha ido para no volver, cariño —y le regalaban alguna caricia con excesiva ternura, o quizás compasión.
 
   ¿Cómo alguien puede irse para no volver? Si se va, se vuelve. Siempre fue así con su madre Jane, siempre que se fue, volvió. Otra cosa es morir, cavilaba la niña.
 
   Nadie le quería decir lo que había ocurrido, pero era la pura verdad. No había muerto, nadie la vio morir, pero todos asumieron que no podía sobrevivir a la intemperie.
 
   De algún modo ella siempre quiso que siguiese con vida.
 
   El hecho de que desapareciera en el exterior avivaba la idea en el interior de su mente.
 
   Aún tuvo que escuchar otras frases igualmente incomprensibles, que si está en los cielos, que si allá donde esté estará mejor, que siempre la estará viendo y cuidando de ella.
 
   ¿Dónde se había ido su madre? ¿A los cielos? ¿Acaso se está mejor en los cielos? ¿Estaría en alguno de aquellos mundos posibles?
 
   Tiempo después, según fue creciendo, aquellas preguntas quedaron como rescoldos de un recuerdo infantil. Pero, aun así, desde que descubrió el solarium no dejó de acudir a contemplar los cielos y ver las lanzaderas.
 
   *
 
   —No vivimos en un mundo perfecto, sólo en uno de los posibles, porque no hay uno sino varios, porque en la existencia de varios está la posibilidad de cualquiera de ellos tomados uno a uno, porque todos los posibles mundos son composibles, es decir, compatibles entre sí. Hay una infinidad de mundos posibles, una colección de compatibles y, entre tantos, necesariamente uno debe contener una materia más rica y mejor organizada, uno en el que vivimos felices. La vida y la muerte, queridos amigos, son ilusiones, pues, en verdad, nosotros permanecemos en alguna de nuestras otras posibilidades para las que somos nosotros una posibilidad más. No temáis la muerte ni el fin, porque son irreales, no penséis que morimos, pensad que persistimos, que nuestra marcha aquí permite nuestra existencia allá, en al menos otro mundo posible. La eternidad ansiada no es sino esa persistencia. Orad conmigo...
 
   *
 
   Andrew odiaba toda aquella palabrería.
 
   Aún más le irritaba que Jane fuese cada vez más crédula y entregada a aquella charlatanería pretenciosa.
 
   —No es más que un aletargante, un mero narcótico que te impide pensar, un placebo que no ofrece ninguna mejoría —le decía una y otra vez apelando a la Jane médico— Una mera consolación en ensoñaciones falsas.
 
   Entonces discutían.
 
   Jane, ofendida, le recriminaba su derecho a creer en lo que quisiera, argumentaba que no hacía daño a nadie.
 
   En ese punto Andrew señalaba la litera de Eleanor, y vociferaba que sí, que estaba haciendo daño a la niña con toda aquella monserga mística, que le estaba lavando el cerebro a su propia hija.
 
   Jane no aceptaría nunca que estuviese perjudicando a su pequeña. Se encolerizaba con semejante acusación. Pero calladamente se fue alejando de ella, como si la acusación de Andrew calase y erosionase con paciencia su voluntad.
 
   Los gritos despertaban a Eleanor. Incluso cuando dormía en la Plataforma y venía a su mente la imagen de alguna de aquellas peleas, los gritos simplemente soñados la despertaban agitada.
 
   Su madre desaparecía, entonces.
 
   Se refugiaba en el templo, o en el domo de otros fieles.
 
   Tantas veces sucedió así que Andrew dejó de ir a buscarla.
 
   Hasta aquella noche en la que todo olía a despedida, noche en la que Jane y Andrew estuvieron junto a su cama, noche en la que Jane le acarició la mejilla.
 
   Hasta aquella mañana en la que todo acabó para ella.
 
   *
 
   —¡Orad conmigo!
 
   Creo en ese mundo posible
 
   que no es el mundo que habitamos,
 
   Creo en la fuerza incontenible
 
   del Universo, por sus manos
 
   hecho como uno más de miles
 
   hecho como uno más de tantos.
 
   Creo en la eternidad del origen,
 
   y en la eternidad del espacio,
 
   en el tiempo eterno flexible
 
   de los mundos en que ya estamos.
 
   No temo la muerte que aflige
 
   a débiles y abandonados,
 
   ni he de temer la vida libre
 
   a la que yo he sido llamado.
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   Buscaban a la joven doctora Eleanor Rice, a la investigadora que había redactado el dossier que ofrecía una última posibilidad a la especie humana.
 
   Debían hablar con ella para entender exactamente su hipótesis y poder encomendar la misión a un Oficial Tripulante.
 
   Llámese destino o azar, pero Eleanor Rice ya estaba inscrita en el Programa de Entrenamiento para Oficial Tripulante de la Estación CSO después de haber sido expulsada del Centro de Astrobiología.
 
   No sería necesario encomendar a otra persona la misión de la  Plataforma Espacial PEI-X23.
 
   Todo lo que necesitaban se resumía en ella.
 
   Ella no quiso mudarse con su padre al Sector 6 Región Norte, pero tuvo que hacerlo.
 
   Tampoco le hizo gracia entrar en el Centro de Astrobiología para redactar informes, pero tuvo que hacerlo.
 
   Ella tenía por mentor al doctor Evans, impulsor del Proyecto X y fundador de la Estación CSO anexa al Sector 6 Región Norte.
 
   Su expulsión del Centro de Astrobiología fue propicia para conocer  la Estación CSO y proponerse como candidata a Oficial Tripulante para las misiones de las Plataformas Espaciales de Investigación.
 
   Su dossier reaparecía ahora a su encuentro en la Estación CSO.
 
   Y seguía unida a su maestro.
 
   Se sentía de algún modo guiada por él.
 
   La cadena de acontecimientos parecía estar escrita con antelación a su propia vida y la colocaba a bordo de una Plataforma directa al sistema Kepler 62.
 
   *
 
   Vivía en las instalaciones.
 
   Los candidatos a Oficial Tripulante disponían de estancias en el interior de la Estación CSO donde residían.
 
   No podían salir en los dieciocho meses.
 
   De cara a las visitas, también firmaban una cláusula de estricta confidencialidad que les impedía comunicar cualquier información que pudieran obtener dentro de la Estación CSO.
 
   No eran muchos porque casi no había voluntarios.
 
   Cinco candidatos, nada más.
 
   Ella y cuatro pilotos de drones.
 
   Ninguno de ellos con un expediente académico semejante al suyo.
 
   Pero ella no era piloto y los demás sí.
 
   Los pilotos de drones eran aquellos que dirigían aeronaves UAV a distancia, desde las cabinas de realidad virtual de la Estación CSO y en la seguridad del módulo, para estudiar las condiciones de la Tierra, observar cambios, recoger muestras, con la esperanza de que el viejo planeta volviese a ser habitable.
 
   Junto con el sistema marítimo UMS y el sistema de tierra UGV, eran los únicos que exploraban el exterior del módulo.
 
   Los cuatro pilotos de drones eran Boris Igorevich, al que todos llamaban Borya, Berhanu Mitman, al que todos llamaban Mit, Guido Notgam, al que todos llamaban Guy y Eric Blair, llamado por su nombre propio Eric.
 
   A ellos se sumó Eleanor, a la que todos llamaron Lea.
 
   Ninguno se apresuró a saludar a la única mujer y al único miembro que no era piloto.
 
   Creían imprescindible ser piloto para optar a ser Oficial Tripulante de una Plataforma, lo cual no era cierto.
 
   Las Plataformas no eran pilotadas en el sentido estricto de la palabra.
 
   La navegación estaba en su mayor parte en el sistema biocomputerizado SARA, desde el que se gobernaba automáticamente. El Oficial Tripulante introducía los vectores y coordenadas necesarios en caso de tener que  realizar un cambio de rumbo respecto de lo programado en SARA. Y el sistema evaluaba los nuevos datos para generar una ruta segura.
 
   Sólo en caso de falla total del sistema existía la posibilidad de un control de pilotaje manual de emergencia.
 
   Una posibilidad inútil en medio del universo, teniendo en cuenta que impedía el uso de la velocidad absoluta. Para usarla el Oficial Tripulante debía estar en la cámara de inducción fría, porque no podría soportar los efectos físicos de la velocidad superlumínica. Y navegar en mitad del espacio sin velocidad absoluta ni sistema era una completa locura. Como intentar cruzar el océano Atlántico de un tirón siendo una hormiga.
 
   Por eso una de las fases cruciales del entrenamiento eran las prácticas con el sistema SARA, tanto de operaciones rutinarias como de operaciones específicas, incluido el programa de familiarización.
 
   Además realizaban el entrenamiento en la cabina de simulación del Puente de control, la práctica con el traje de soporte vital, lectura e interpretación de datos, identificación de problemas, el hábito a la cámara de inducción fría y el ejercicio físico.
 
   Los pilotos recibieron un complemento de estudio sobre análisis de condiciones de habitabilidad y viabilidad vital de los exoplanetas, mientras que Eleanor tuvo que complementar con mayores prácticas de navegación de la Plataforma en el simulador. Pero lo más importante era saber trabajar con SARA.
 
   *
 
   Oportunidad de ser candidato para Oficial Tripulante. Se necesitan voluntarios para la investigación espacial. Abierto a todo el público. ¡Inscríbase y salve a la humanidad!
 
   Así rezaba el anuncio que Eleanor vio en una de las pantallas del sector en la que se proyectaban las noticias.
 
   Que apenas hubiese candidatos y que la CSO se anunciara como quien ofrece un vulgar puesto de trabajo eran cosas que Eleanor no concebía.
 
   —Aceptan su fin pero desesperan sin hacer nada, es absurdo,  pero el hombre es así de estúpido, teme a la muerte pero es capaz de morir por miedo a hacer algo que lo evite.
 
   Lo dijo en alto.
 
   No pensó que alguien le prestase atención.
 
   —Cada hombre se ha acostumbrado a vivir con el sello de la muerte desde que nace, ahora simplemente se han acostumbrado a vivir con el sello del fin de la especie.
 
   La contestación venía de su espalda.
 
   Se giró y encontró a un tipo delgado y sonriente que se presentó de inmediato.
 
   —Steven, Louis Steven, el responsable de ese anuncio.
 
   Eleanor desconfiaba de forma natural y no respondió.
 
   Él contrajo la sonrisa.
 
   —Verá, trabajo en la CSO, soy el gerente de reclutamiento, y cuando la he visto detenerse he pensado que quizás fuese más efectivo hablarle yo y no un anuncio, señorita...
 
   Eleanor entornó los ojos.
 
   —Rice, me llamo Eleanor Rice.
 
   Louis Steven devolvió la sonrisa a sus labios y le extendió la mano.
 
   —Encantado de conocerla, señorita Rice.
 
   Se estrecharon la mano.
 
   —Y, entonces, ¿le interesa ser Oficial Tripulante, señorita Rice?
 
   *
 
   Andrew iba de aquí para allá en el despacho del Presidente de la Junta.
 
   —Mi mujer se suicidó y mi hija se ha marchado para siempre, ¿no lo entienden?, me quedo solo, y quiero recuperar a mi hija, tengo que decírselo, al menos ser sincero con ella.
 
   —No y no, Andrew —el Presidente negaba y negaba con la cabeza— Ni puedes ni debes.
 
   —Solo a ella, también era su madre, y Evans su mentor, merece saber la verdad de lo que pasa, por qué hice lo que hice.
 
   Hablaba agitado, fuera de sí.
 
   —Andrew, tú mejor que nadie comprendes que es un tema que no puede salir de aquí de ningún modo. Es una pesada carga, de eso no me cabe duda, yo también la siento sobre mis hombros. Todos nosotros, Junta, Comité o Asamblea, hemos perdido a alguien con ello, pero es nuestra obligación continuar y salvar lo que quede de la humanidad. Se tomó la decisión y para todos fue la decisión más acertada. Por favor, tú estabas allí.
 
   —Sí, lo sé, estuve allí, propuse, firmé y acepté el acuerdo, cumplí las órdenes como comisario, pero desconocía el precio que pagaría, ¡se trata de mi hija!
 
   —Por eso gobernar no es tan fácil, amigo mío, hay que tomar decisiones complicadas, incluso sacrificar lo más querido sin que nos tiemble el pulso, y quizás, el día de mañana alguien nos reconozca algún mérito.
 
   El Presidente hizo una pausa.
 
   —Piensa, Andrew, recapacita, ¿acaso que se lo dijeras a tu esposa Jane sirvió de algo? ¿No fue precisamente decírselo lo que precipitó su suicidio?
 
   Andrew calló.
 
   —Entiendo tu debilidad, tu hija Eleanor es lo único que te queda, pero ha de ser así y no es momento de derrumbarse.
 
   —Yo...
 
   —Te hablo como Presidente, o estás con nosotros o pasas a formar parte de la estadística, tú verás.
 
   No podía creerlo. Cada vez el resultado era peor para él, cuando creyó que hacía un bien para el ser humano.
 
   El Presidente le alcanzó un vaso de güisqui recién servido de una de las botellas que guardaba en su despacho.
 
   —Toma, bebe y relájate, no lo pienses más. Es Eleanor, la conoces, sabemos cómo es, confórmate con la seguridad de que estará bien.
 
   *
 
   En cuanto a las habilidades como piloto, Borya era sin duda alguna, el mejor. Aprovechaba sus dotes y las traducía rápidamente a la navegación de la Plataforma. No le fue difícil hacerse al control bioinformático de la Plataforma.
 
   Él decía que su cabeza era una brújula perfecta a la hora de orientarse. Calculaba con velocidad y precisión los parámetros de posición, distancia y dirección que debía introducir en el sistema SARA.
 
   Mit y Guy le iban a la zaga en esa competencia. También eran excelentes pilotos, pero sus cabezas no funcionaban al ritmo al que funcionaba la cabeza de Borya.
 
   Ninguno de los tres, sin embargo, era capaz de habérselas con la biocomputadora y las labores de programación como hacía Eric. Como piloto dejaba bastante que desear, pero leía las líneas de código como quien lee un cuento para niños. E igual las escribía. A la hora de analizar código de datos, recibirlos y transmitirlos era el más rápido.
 
   Eleanor observaba con indiferencia la competición que los cuatro sostenían entre sí.
 
   Y su desdén no pasaba desapercibido para ellos.
 
   ¿De qué serviría enviar a años luz de distancia a cuatro pilotos que no entendían qué estaban buscando en el espacio exterior? Absolutamente de nada.
 
   También esto arrojaba algo de luz sobre los decepcionantes resultados del Proyecto X.
 
   *
 
   Louis Steven la invitó a pasear por las instalaciones de la Estación CSO.
 
   —¿Sabe? Tiene usted toda la razón, Eleanor.
 
   —¿Razón sobre qué? —se sorprendió ella.
 
   —Sobre los hombres, sobre nosotros, le pondré un ejemplo, ¿conoce usted cuál es el instinto más importante que nos permite sobrevivir desde bebés?
 
   —Buscar el pezón materno para alimentarnos, como el resto de animales, lo que se llama reflejo de succión.
 
   Eleanor respondió muy segura desde la teoría.
 
   —Podría ser, pero eso solamente si está en brazos de quien lo amamante, ¿verdad? —inquirió Louis Steven.
 
   —Sí, claro, el alimento es esencial.
 
   —Pero, ¿y si no está en los brazos de su madre? ¿Y si nadie lo amamanta ni lo alimenta? ¿Y si está solo?
 
   Eleanor respondió de nuevo convencida.
 
   —Moriría, está claro, no haría nada por sobrevivir.
 
   —¿Está usted segura?
 
   Eleanor asintió, esta vez con dudas.
 
   —El llanto, con el llanto el bebé reclama la atención, por dolor, por sueño, por hambre, por lo que sea —afirmó Louis Steven— El bebé puede alcanzar casi los cien decibelios en su llanto, ochenta menos que los cohetes de las lanzaderas y lo mismo que un martillo neumático, y modulan su estridencia rápidamente en una frecuencia entre 30 a 150 hercios, es imposible ignorarlo. Y estamos preparados para oírlo, activa una respuesta en los adultos que terminan localizando y atendiendo al bebé.
 
   Eleanor frunció el ceño.
 
   No comprendía aquel discurso.
 
   Louis Steven detectó su gesto de incomprensión.
 
   —Lo que quiero decirle es que mucha gente cree que con una reacción similar, alguien hará algo, pero no ellos. Lloran, gimotean, protestan, patalean, exigen, se quejan, pero ninguno de los que hacen todo eso se alistan como Oficiales Tripulantes, ninguno se dedica a algo que pueda suponer responsabilidades al respecto. Es ese instinto el que usted ve en la gente, y por lo que le parecen estúpidos esperando a que les resuelvan la papeleta. Ya saben vivir ignorando que morirán hasta el momento mismo en que llegue la muerte.
 
   Cruzaban un pasillo que daba en su lateral a una gran sala de muro de vidrio, donde una centena de ingenieros trabajaban ante grandes pantallas líquidas.
 
   —Aquí, en cambio, en la CSO estamos los que no lloramos, los que tiramos adelante por los demás, ¿me sigue?
 
   Eleanor curioseaba la sala.
 
   —Nuestros ingenieros de lanzaderas y plataformas, estudiando cómo mejorarlos y sacar partido a su aerodinámica, qué añadir, qué quitar, se pasan la vida delante de esas pantallas, se dejan los ojos y la cabeza les echa humo, pero no desisten. Venga por aquí.
 
   Louis Steven le indicó seguir de frente donde un elevador con las puertas abiertas los esperaba.
 
   En el panel tocó la tercera planta.
 
   —Le enseñaré el Templo, que es como llamamos al Puesto de Mando.
 
   Apenas un segundo después, las puertas se abrían a una gran sala atestada de los paneles y monitores con gráficas, mapas de rastreo, diagramas de órbitas, representaciones de sistemas estelares, esquemas de plataformas en activo e información del estado vital de los oficiales tripulantes en ese  momento en navegación.
 
   El ajetreo de lectores de datos y transmisiones era constante en un batiburrillo de voces que le hablaban a los micrófonos, para contestar u ordenar algo.
 
   El agotamiento de algunos de los técnicos era evidente en sus ojeras, la rojez del iris y la palidez de su piel.
 
   —Esto es lo que hay detrás de una Plataforma en activo, un montón de gente gastando su tiempo en verificar, comprobar, aconsejar, dirigir y vigilar el funcionamiento de cada una de la Plataformas lanzadas.
 
   —Y, ¿cuántas plataformas hay en servicio ahora mismo? —le preguntó Eleanor.
 
   Louis Steven titubeó, pero acabó por contestar.
 
   —Son dos, sólo dos plataformas, las misiones X21 y X22, ambas a punto de alcanzar sus sistemas destino.
 
   —Y esos sistemas son...
 
   Eleanor sentía curiosidad por averiguar si el sistema Kepler 62 continuaba ignoto.
 
   No lo reconocía en las representaciones de los paneles.
 
   —Lo siento, pero eso es información reservada, señorita, aunque si se suma a la familia del CSO tendría acceso a mucha más documentación. Esto es un, cómo llamarlo, un tour por las instalaciones.
 
   A Eleanor le brillaron los ojos.
 
   —A los astrobiólogos no nos interesan los tours —dejó caer Eleanor.
 
   Al escucharla, Louis Steven estaba seguro de haber dado con una nueva candidata para el Proyecto X.
 
   —Y, ¿qué puede interesarle a una astrobióloga del CSO, además de que podamos lanzarla a años luz de distancia hacia la estrella que más le guste?
 
   Él sonrió.
 
   Eleanor le devolvió la sonrisa.
 
   *
 
   Jane estaba por completo horrorizada con la confesión de su marido Andrew.
 
   Se lo había dicho sin perturbarse, sentado frente a ella, como quien cuenta su aburrida rutina, al caso las obligaciones de un consejero de la Asamblea y comisario del Sector, nuevas medidas a adoptar para la supervivencia del hombre.
 
   Él lo confesó con indiferencia.
 
   Ella lo recibió sobrecogida.
 
   Como médico no podía tolerarlo.
 
   Que fríamente era algo lógico, pero humanamente no era razonable ni comprensible, fue lo que le dijo Jane, y que, al menos, debían darle una opción a las personas, no decidir por ellos a partir de criterios tan pragmáticos e inhumanos.
 
   No lo entiendes, no lo entiendes, repitió una y otra vez Andrew, es más complicado que eso, no lo entiendes.
 
   Ella a él, que no hay nada que entender.
 
   Él le recriminó que no lo apoyase en esto, que si se lo estaba contando era porque no se sentía orgulloso y también porque... pero aquí cortó sus palabras y desvió la mirada.
 
   Jane entendió a la perfección lo que ese silencio significaba, se percató de que esa rutina de consejero y comisario le concernía a su familia, a ella, a él y a la futura hija en su seno, Eleanor, más de lo que en un principio había considerado.
 
   Y sobre todo le concernía a ella.
 
   A ella, a la mujer que había sobrevivido al Desastre, al mayor cataclismo de la historia del hombre y de la Tierra, que traía un bebé.
 
   A ella, que se consumía día a día presa del cáncer.
 
   —Si lo que me has dicho es cierto, no hay razón por la que yo siga luchando ni para que continúe ejerciendo.
 
   Andrew negó, negó y negó.
 
   —No vayas por ahí, no pretendía eso, no pienses así.
 
   Jane ya no escuchaba.
 
   Los condenados ya no escuchan a sus verdugos.
 
   *
 
   Habían sido varios los desprecios, los golpes, los insultos en los meses de entrenamiento.
 
   Borya era, sin duda, el primero de los pilotos, y también el primero en atacarla.
 
   Llevaba la voz cantante y Mit, Guy simplemente le seguían el juego, Eric pasaba.
 
   Eleanor podía resistirlo, al menos de momento lo había hecho en el Instituto, en el Centro de Astrobiología y en su casa.
 
   No era diferente la CSO.
 
   Aunque no era resistencia, más bien era la insensibilidad de la  costumbre, algo en lo que ya no era necesario imprimir esfuerzo y que, sin embargo, hacía las veces de coraza psicológica frente a los demás.
 
   Los instructores no lo veían o no querían verlo, lo mismo da una que otra, y Eleanor no acudía a su amparo jerárquico, como tampoco llegó de ella a los oídos del gerente de reclutamiento, Louis Steven, aunque sí estuviese informado.
 
   Lo peor, sin embargo, estaba aún por suceder.
 
   *
 
   Era la primera vez que escuchaba la voz sintética de SARA.
 
   Impersonal, se presentaba ante la candidata Eleanor Rice, para formalizar la ficha digital de la aspirante a Oficial Tripulante.
 
   —Soy el sistema biocomputerizado SARA, Sistema Automático de Regulación Aeroespacial, diseñado para el control de navegación, mantenimiento de sistemas secundarios, tratamiento y lectura de datos telescópicos, comunicación y transmisiones, operaciones rutinarias de a bordo y colaboración con los Oficiales Tripulantes de Plataformas Espaciales de Investigación en el marco del Proyecto X.
 
   SARA ejecutaba el software para la configuración de usuario del sistema.
 
   —¿Puede decirme su nombre?
 
   —Rice, doctora Eleanor Rice.
 
   Casi deletreó la recluta.
 
   —Incorporando su perfil a la memoria. Accederé a las bases de datos, redes sociales y censos sectoriales para completar el archivo de su perfil. Aunque mi red está autorizada, le solicito su consentimiento verbal fehaciente para esta actualización.
 
   —Procede, Sara.
 
   SARA realizó la compilación en segundos.
 
   —Perfil actualizado a fecha. Por favor, dispóngase para la obtención y tratamiento de su perfil biométrico.
 
   Eleanor extendió palma abajo ambas manos sobre un lector y colocó las pupilas ante un escáner.
 
   SARA digitalizó las impresiones dérmicas, dactilares, ópticas y bioquímicas.
 
   —Iniciando aplicaciones y programas personalizados para usuario Doctora Eleanor Rice.
 
   Una barra de progreso indicaba el porcentaje de carga.
 
   —Aplicaciones y programas cargados y activados.
 
   —¿A qué desea jugar, doctora Rice?
 
   —Llámame Eleanor —apuntó— ¿Qué opciones hay?
 
   —De acuerdo, Eleanor —confirmó SARA— las primeras etapas de esta fase de entrenamiento son juegos de nivel 1, a mi juicio demasiado simples ahora que conozco su perfil, por lo que sugiero niveles superiores como práctica de ajedrez y desafío de acertijos.
 
   Eleanor escogió los desafíos de acertijos.
 
   —Siempre he disfrutado con los problemas de pensamiento lateral.
 
   —Iniciando aplicación de entrenamiento. Aplicación iniciada. Si no tiene inconveniente, seré quien comience con el primer acertijo.
 
   —Adelante, Sara, empecemos.
 
   La voz sintética de SARA profirió el primero de los acertijos bajo la atención de Eleanor.
 
   —Un hombre entra en un bar por primera vez en su vida, se dirige a la barra y pide un vaso de agua. El barman sin pensarlo dos veces, saca un arma de debajo de la barra y apunta al hombre. Inmediatamente después, el hombre le da las gracias al camarero y se marcha sin haberle sido servido el vaso de agua.
 
   Eleanor no tarda en responder.
 
   —Oh, vamos, Sara, seguro que tienes otros más difíciles, me toca.
 
   —En una mansión, el dueño no ha fallecido de muerte natural, pero cuando ocurrió el jardinero dice que estaba regando las plantas, el mayordomo recogiendo el correo, el cocinero preparaba la cena. Si ninguno miente, ¿quién mato al dueño?
 
   SARA tampoco tardó demasiado en averiguar la respuesta al acertijo.
 
   Turno de SARA y después de Eleanor, sucesivamente.
 
   —Un solo hombre puede cavar un agujero en la tierra de cinco metros de profundidad en una sola hora. Cuando recibe ayuda de un amigo, durante la siguiente hora cavan diez metros. Se une un tercer amigo y en la tercera hora cavan quince metros más. Si apareciese un cuarto hombre para ayudarlos, ¿cuánto tardarían si sólo quisieran cavar medio agujero?
 
   Con la respuesta correcta a éste acertijo, Eleanor perdía diez a ocho.
 
   —He de reconocer que no está mal jugado, Eleanor.
 
   —Gracias, te dije que me gustaban los acertijos.
 
   —Propongo cambiar a juego de tablero, ¿ajedrez?
 
   Eleanor asintió. Tampoco se le daba mal.
 
   —Haider contra Kahler, 1959. Juegan blancas, mate en cuatro movimientos.
 
   Una imagen en la pantalla recreó un tablero de ajedrez con el siguiente código:
 
   »[FEN:“r5r1/ppp1qpnk/4p1pp/8/2P2PP1/P1QPPR1R/1B5P/7K w - - 0 1”]
 
   Eleanor elucubró varias posibilidades. Dudaba entre la dama y la torre. Si entraba con Dxg7+, la defensa de las negras sería Txg7 y abriría una escapatoria para el rey. Así que, la única opción que veía era Txh6+ lo que llevaría a las negras a responder Rxh6. En ese momento, habiendo obligado a avanzar al rey una casilla, el sacrificio de la dama tenía sentido y Eleanor jugó Dxg7+. Las negras sólo podrían protegerse del jaque con Txg7, lo que al mismo tiempo bloqueaba al rey. Acto seguido, la otra torre de blancas daba el paso decisivo Th3+. El cuarto paso no era más que protocolo, un inútil sacrificio de la dama negra en Dh4 muerta por Txh4++.
 
   —Bien jugado, Eleanor, no hay victoria sin sacrificio. Pastrana contra Caballero, 1988. Juegan blancas, mate en cuatro movimientos.
 
   Una nueva línea de código apareció.
 
   »[FEN="3r1rk1/5ppR/pp1qb1n1/2n2R1Q/2p2P2/2P2P1P/P1B2K2/2B5 w - - 0 1"]
 
   La torre de blancas en h7 impedía cualquier acceso a un rey parapetado tras sus peones y su propia torre. Había que sacrificar la torre, eso sí, dando un valiente jaque con un paso al frente hacia Th8+. El rey negro necesita la ayuda de su caballo que marcha a Cxh8 y destruye la torre. La dama blanca avanza Dxh7+, y de nuevo el rey está en jaque y la única forma de salir es matando, por ello Rxh7, aunque este rey ya podría ver su propio final en ese último acto desesperado por sobrevivir. La otra torre blanca se desplaza Th5+, cuyo jaque es la antesala de un movimiento definitivo, después de que el rey se recluya de nuevo en su casilla de salida con Rg8. Ese último movimiento es el de un alfil inadvertido por todos que de un salto asesta el golpe final Ah7++.
 
   —Perfecto, Eleanor, en mi opinión podrías ganarme, ¿estarías dispuesta a jugar contra mí?
 
   —Adelante, Sara, nada me gustaría más.
 
   SARA jugaba con blancas y Eleanor con negras.
 
   Eleanor planteó la partida de un modo peculiar, no para ganar, sino para probar a SARA.
 
   Apertura sin complicación.
 
   Medio juego posicional.
 
   Actitud conservadora.
 
   Jugar a largo plazo, un plazo que la máquina no pueda calcular, y esperar hasta que comprometa su posición.
 
   Eleanor colocaba apetitosos peones de los que SARA pasaba completamente.
 
   Porque SARA no era sólo una máquina.
 
   Pronto Eleanor captó que SARA tampoco estaba jugando para ganar.
 
   La biocomputadora se había percatado desde el principio de lo que sucedía y estaba probando a su vez a Eleanor.
 
   Biocomputadora y ser humano jugaban a un ajedrez al que nunca habían jugado.
 
   Eleanor lo hacía para no ganar, era su mejor estrategia. Frente a otros hombres hay un factor que contra SARA no era posible explotar, el psicológico. Una máquina no se agota.
 
   SARA, que lo advirtió, imitó el mismo espíritu, porque biológicamente era aceptable.
 
   La partida entró en una dinámica que rompía continuamente toda lógica, piezas sin riesgo que no se capturaban, jaques claros que no se daban, sacrificios que no se cumplían, cambios que no se dan, reyes expuestos.
 
   Una despropósito de partida en todo su esplendor.
 
   Una partida imposible contra una máquina.
 
   Una partida inaceptable para un ajedrecista.
 
   Una partida de paz perpetua.
 
   Una partida sin lucha.
 
   Una distensión del entrenamiento.
 
   *
 
   Una tarde, casi al final del periodo de entrenamiento en la CSO, Eric fue a buscarla a su habitación.
 
   Tocó suavemente en la puerta y abrió cuando oyó a Eleanor dar permiso.
 
   Si Eleanor esperara a alguno de los pilotos llamando a su puerta, ése sería Eric. El único que le seguía el juego a Borya sin participar en las humillaciones ni intentar emular o impresionarlo. Mit y Guy, en cambio, buscaban la aprobación de aquél.
 
   Aun así, lo recibió con sequedad y dureza.
 
   Su rostro pétreo.
 
   Sus ojos rectos.
 
   Su cuerpo firme, sólido, de frente.
 
   Sus labios apretados, conteniendo el exabrupto, quizás porque fuese Eric.
 
   Con otro probablemente no se contendría.
 
   Y Eric lo captó y no traspasó el umbral, mantuvo las distancias con ella y el respeto a su habitáculo.
 
   Tampoco hizo falta que ella le preguntara de viva voz qué quería.
 
   Eric mismo ya contestaba.
 
   —Hola Lea, estamos en el salón, los demás y yo, con una pequeña celebración, sólo vine a avisarte por si querías unirte.
 
   —¿Y qué se celebra?
 
   Eleanor ofrecía un falso interés, dado que rechazaría la invitación fuese cual fuese el motivo que Eric le dijera.
 
   —Nada en particular, cualquier razón para beber, que seguimos vivos.
 
   No por mucho tiempo, pensó Eleanor, pero calló ese comentario negativo.
 
   —Celebradlo sin mí —dijo escuetamente.
 
   Eric continuó su intento de convencerla, aunque sin ningún éxito, y al final se rindió.
 
   Le dijo a ella que ya sabía dónde podía encontrarlos.
 
   Eric cerró con cuidado la puerta y se marchó por el pasillo de las dependencias.
 
   Llamaron a la puerta tres horas después.
 
   Eleanor estaba acostada.
 
   Primero imaginó que ya habían empezado otra vez con sus bromas.
 
   Luego pensó que a lo mejor era de nuevo Eric, sólo porque él fue quien llamó antes.
 
   Al abrir, sin embargo, inesperadamente se encontró delante con Borya.
 
   Estaba borracho.
 
   Se tambaleó y se apoyó en el marco.
 
   Sonrió mostrando toda la fila superior de dientes, como sonreiría un depredador.
 
   Sus ojos brillantes en la oscuridad del corredor eran ojos de cazador, clavados en su víctima.
 
   —Nadie es más importante que el conjunto, Lea —dijo balbuceando.
 
   Eleanor no estaría segura después, pero en ese momento lo vio relamerse.
 
   Sus intenciones eran claras.
 
   —¡Fuera! ¡Largo! —ordenó Eleanor
 
   Pero según se dirigía hacia él y le gritaba, él la empujó al interior, penetró en la habitación, cerró de golpe y bloqueó la puerta.
 
   La videovigilancia del CSO lo recogió, aunque nadie estaba tras  las pantallas.
 
   El registro fue borrado deliberadamente al día siguiente.
 
   Mit, Guy y Eric oyeron los gritos, los golpes, el sonido a violencia, las negaciones de una mujer forzada y los insultos desaforados proferidos por un violador borracho.
 
   El silencio que siguió fue más aterrador. Significaba rendición  carnal de la presa, para total disfrute de la alimaña.
 
   Mit y Guy rieron ante el triunfo de su líder.
 
   Eric no.
 
   No era su líder y no le parecía un triunfo.
 
   Los dos lo retuvieron cuando él quiso intervenir, harto de mirar hacia otro lado.
 
   Y se les fue de las manos.
 
   *
 
   Cuando Eleanor ya se convenció de que SARA estaba lejos de ser una computadora al uso, y que albergaba, aunque no sentimientos, sí comprensión e inteligencia emocional aplicada, intuición y creatividad en las soluciones, y no la fría racionalidad lógica que se le prejuzga a la máquina programable, empezaron los ejercicios del programa de familiarización.
 
   La familiarización es un proceso de adquisición y desarrollo de conocimientos, habilidades, destrezas y hábitos necesarios para el entorno del CSO, de la Plataforma y, más concretamente, con SARA.
 
   El programa estaba diseñado para inducir comportamientos y actitudes de confianza y excluir prejuicios y enfoques errados sobre SARA. Animar conductas asertivas y colaborativas frente a la habitual suspicacia hacia la tecnología. La tendencia a sospechar del fallo técnico o, al contrario, el excesivo celo sobre el error humano, no habían ayudado en el pasado. Se exigía una actitud neutra para la correcta identificación de problemas y la prosecución de su solución.
 
   Ni el hombre debía considerar de primeras el fallo técnico, ni la biocomputadora aseverar el error humano sin valorar la situación real y efectiva.
 
   Durante el programa, se recreaban situaciones de vida en la Plataforma, con operaciones rutinarias a la vez que surgían circunstancias problemáticas derivadas de un error en el sistema o en su programación, información contradictoria que podía devenir de un fallo de interpretación de datos por parte del Oficial Tripulante, y así un largo etcétera de fases y combinatoria de coyunturas a lo largo de las cuales hombre y máquina entraban en dinámicas de colaboración y poco a poco se acostumbraban a enfrentar y solucionar contratiempos en equipo, y no individualmente.
 
   El éxito de las misiones dependía del vínculo establecido entre hombre y máquina.
 
   *
 
   Las primeras horas de luz artificial en el CSO revelaron lo ocurrido al iluminar un cadáver tirado en la sala de recreo, el de Eric.
 
   Después encontraron a Eleanor Rice, en su habitación, medio desnuda y amoratada, recuperando la consciencia.
 
   Más allá, Borya, borracho, desmayado y amnésico.
 
   Mit y Guy fueron detenidos fuera del CSO, huyendo no se sabe bien hacia dónde, pues poco lugar al que escapar había dentro de los módulos.
 
   Se requirió máxima discreción.
 
   Mit, Guy y Borya, los tres pilotos, fueron confinados provisionalmente en las dependencias del CSO.
 
   Eleanor fue atendida por el servicio médico.
 
   Louis Steven ordenó destruir toda grabación y prueba de lo sucedido, pero no pudo evitar que la noticia llegase a oídos de personas como Andrew, quien se personó en las instalaciones del CSO junto a otros comisarios.
 
   Un muerto y una violación, la de su hija, era todo lo que necesitaba para hacer valer su autoridad.
 
   Exigió que le entregaran los detenidos.
 
   También exigió que les fuera entregado el gerente, Louis Steven.
 
   Intentaron negarse, trataron de imponer su jurisdicción dentro del CSO, pero Andrew no se marcharía sin aquéllos que habían asaltado y violentado a Eleanor, que habían asesinado al otro candidato, Eric, o que lo habían querido encubrir.
 
   Era comisario y era padre, un padre repudiado por su hija, pero padre de ella.
 
   Y fue al CSO como comisario y como padre.
 
   No pudieron negarse bajo la amenaza de detención de todo aquel que impidiese la actuación de los comisarios.
 
   Todos sabían cuál sería la consecuencia directa.
 
   La misma consecuencia a la que se enfrentaban los cuatro apresados.
 
   La que desde hacía bastantes años se había aprobado como medida de supervivencia ante el consumo de recursos: la ejecución de los elementos inanes de la sociedad.
 
   Todo sujeto que no produjera un bien en pos de la conservación de la especie, no estuviera implicado en ello, perturbara la actividad o se le considerase imposibilitado para la tarea, sería ejecutado de inmediato.
 
   Enfermos, ancianos, delincuentes, los aquejados por diferentes discapacidades mentales o físicas, todos ellos fueron, simplemente, eliminados.
 
   No importaba sexo o edad.
 
   Importaba el férreo control de la densidad de población y equilibrarlo con el consumo de recursos.
 
   Así, si no se prolongaba algo más la viabilidad de la especie, se mantenían las expectativas, aunque la cantidad de recursos disponibles estaba cada vez más próxima a niveles críticos.
 
   Lo llamaban política de conservación o control de la mortalidad y se realizaba de espaldas a la ciudadanía.
 
   La muerte natural se había convertido en algo extraño, aunque las ejecuciones se hiciesen pasar por tal.
 
   Eso no era relevante.
 
   Morían y no consumían. Se mantenía el control y se evitaba el pánico.
 
   El modo de morir era insustancial.
 
   La eugenesia lo justificaba.
 
   Borya, Mit, Guy y Steven lo descubrirían en poco.
 
   El doctor Evans lo supo en su momento.
 
   Jane prefirió suicidarse.
 
   *
 
   El traje de soporte vital ceñido y elástico a un mismo tiempo, estaba diseñado desde la contrapresión mecánica y las bobinas de aleaciones  metálicas de níquel-titanio con efecto térmico de memoria morfológica, un diseño capaz de recordar la forma que adquiere al calentarse eléctricamente y entallarse sobre el contorno del Oficial Tripulante.
 
   Todas sus propiedades estaban orientadas a facilitar los movimientos y garantizar el aislamiento y la integridad del ser humano en el exterior de la Plataforma. Mantener oxígeno, temperatura, presión y comunicaciones, por un lado, así como protección de radiaciones y resistencia a impactos y roturas, por otro.
 
   En el pabellón de microgravedad se practicaban durante horas ejercicios que se verían absurdos, tales como coger objetos o lanzarlos, tomar líquidos en una cucharilla, atornillar y desatornillar piezas, correr y saltar.
 
   Eleanor Rice se encontraba en el pabellón trabajando en una sesión de entrenamiento con el traje de soporte vital cuando fue convocada por la Dirección.
 
   Se reunieron en la Sala de Juntas del CSO.
 
   Eleanor pasó al interior y vio a cuatro hombres, el Director y el Subdirector del Proyecto X, ambos de Synbio Ltd., junto a otros dos que no reconoció.
 
   El Director se los presentó.
 
   Uno representante de la Asamblea General.
 
   El cuarto hombre era comisario del comité científico del Sector 6 Región Norte.
 
   Sobre la mesa había una carpeta abierta que hojeaba rápidamente el Subdirector.
 
   —Señorita Rice, no sabe usted que suerte supone que la encontremos en el Departamento de Entrenamiento y Preparación, no esperaba que estuviese aquí.
 
   El comisario se mostraba nervioso según le estrechaba la mano.
 
   —Eleanor, sin duda reconocerá esto.
 
   El Director del CSO le quitaba la lectura al Subdirector resbalando la carpeta abierta sobre la mesa.
 
   Eleanor leyó.
 
   Título: ¿Es la Tierra el mejor planeta posible de entre todos para habitar?
 
   Era su informe.
 
   —El comisario está aquí porque se ha evaluado positivamente su dossier
 
   Eleanor arqueó las cejas.
 
   Por el dossier fue despedida.
 
   Por el dossier fue repudiada de la comunidad científica.
 
   El nombre del doctor Evans y ese dossier estaban ligados como uña y carne.
 
   Y ahora los directivos de Synbio Ltd. encargados del CSO y del Proyecto X que creó Evans, y un comisario científico, de la misma comunidad científica que repudió a Evans y la repudió a ella, venían a buscarla, evaluaban positivamente su dossier y sus hipótesis.
 
   Sólo una palabra daba sentido a aquello: desesperación.
 
   *
 
   En el pasillo no había nadie.
 
   Era como el corredor del CSO por el que se distribuían las habitaciones, pero aquí no daba cada puerta a una habitación.
 
   Se asomó a la primera puerta que le quedaba a la derecha, y era el domo familiar, con su cuadro, con su madre Jane y con su padre Andrew.
 
   Un cristal le impedía entrar, un cristal muy resistente. Por momentos Eleanor tuvo la sensación de que era el usado en el solarium.
 
   Llamó a su madre.
 
   Varias veces.
 
   Ella no contestó, ni se giró. Se alejaba por un amarillento campo de trigo.
 
   Golpeó el cristal con ambos puños.
 
   No consiguió nada.
 
   Jane desapareció.
 
   A través del cristal ya sólo se encontraba Andrew, que había descolgado el cuadro y lo quemaba en una pira dentro del domo mientras reía desencajando la mandíbula.
 
   Hacía calor.
 
   Tuvo que apartarse del cristal que empezó a cubrirse de moteado de agua.
 
   Avanzó por el corredor y la siguiente puerta también le quedó a la derecha.
 
   Una extraña sensación le decía que algo la amenazaba desde el fondo de ese pasillo.
 
   Todo el pasillo que refulgía de blanca luz de halógenos convergía en un punto de fuga negro.
 
   Muy muy al fondo no había luz.
 
   Muy muy al fondo algo acechaba.
 
   Intentó abrir la puerta pero ésta permanecía anclada y no cedía.
 
   El punto negro al final del pasillo se agrandaba.
 
   Intentó desatrancar la puerta.
 
   No lo lograba.
 
   El corredor se oscurecía desde el fondo, devorado por una inmensa negrura, más y más rápido, que engullía sin piedad la luz halógena.
 
   La puerta finalmente se abrió, pero sola.
 
   Dentro, una sala de domo en penumbra.
 
   Sobre el suelo un cuerpo retorcido, el cuerpo del doctor Evans, sobre un charco de sangre.
 
   Junto a su cabeza, una réplica de la Tierra que cabía en la palma de una mano, partida por la mitad, dejando ver cada capa interna, todas menos la Termobiosfera de Evans.
 
   La sangre hacía olas como un mar hasta la orilla donde se encontraba ella, y el rumor de las olas rojas se incrementaba en su romper contra la arena.
 
   Era un sonido digitalizado, falso, pero tan parecido al natural ir y venir del oleaje... o al menos eso creía, porque ella nunca escuchó las ondas de agua, sólo las grabaciones de sonidos de la naturaleza.
 
   Aquella naturaleza hostil.
 
   El agua fría mojó sus pies.
 
   Los apartó.
 
   El domo se llenaba de agua, se ahogaría si se quedaba.
 
   Salió de nuevo al corredor y cerró la puerta para que el agua no lo inundase todo.
 
   Fuera, la opacidad no dejaba ver.
 
   Su sensación fue que se había quedado ciega y que estaba acorralada.
 
   Percibía que alguien o algo alrededor la husmeaba, pero ni lo veía ni lo olía y tenía miedo de estirar los brazos a su alrededor y tocarlo.
 
   Respiraba agitada.
 
   Su cuerpo era un escalofrío puro.
 
   De repente algo o alguien la asía por la cintura, la zarandeaba desde atrás, la manoseaba.
 
   Ella era incapaz de revolverse, no tenía fuerza.
 
   Trataba de gritar, pero no profería voz.
 
   Su cuerpo no la obedecía mientras que ella se resistía bajo los pliegues de la carne.
 
   Apenas conseguía respirar.
 
   Entonces, la puerta que había cerrado claudicó ante el empuje y la presión del agua roja y escapó en tropel toda la masa golpeando y sumergiéndola.
 
   Según se ahogaba, se le vino encima el cadáver pálido de Evans con un rictus de espanto.
 
   Se incorporó en una bocanada de aire sobre la litera de la habitación del CSO.
 
   Una intensa cefalea pulsátil la martirizaba y un leve mareo la obligó a apoyarse sobre el colchón.
 
   La tarde del día que comenzaba estaba programado el despegue de su Plataforma PEI-X23 de las lanzaderas hacia el sistema Kepler 62.
 
   Había sido su última noche en la Tierra.
 
   *
 
   Una vez detenidos y sacados del CSO los pilotos Borya, Guy y Mit, y el gerente Louis Steven, poco más tenía que hacer Andrew allí.
 
   Eleanor no querría verlo, de eso estaba seguro.
 
   Ni siquiera lo intentaría.
 
   Le insistió, entonces, a un ingeniero para que le mostrara todo el sistema SARA, la arquitectura completa y, sobre todo, la interfaz holográfica de usuario.
 
   Había otras formas de llegar hasta Eleanor.
 
   Formas que ella no podría esquivar.
 
   Formas que le permitían descargar su conciencia del mismo modo que se descarga el software y se instala en una biocomputadora como SARA.
 
   *
 
   La superpoblación era un problema muy antiguo, pero para la conciencia humana era relativamente nuevo.
 
   La casualidad del Desastre redujo a escala esta cuestión y fue perceptible incluso a los ojos más renuentes al recluirse a los hombres en módulos, contando sólo con la limitación de las existencias almacenadas y obligados a reproducirse con estricto control para tener generaciones que pudiesen enviar embriones a otro mundo que poblar, en caso de hallarlo. Lo único que cambió: que la fecha de caducidad de la humanidad fue calculable, predecible, y no muy lejana. Ya no eran eones, sino apenas una centuria.
 
   Ética, moral, derechos, principios, el bien y el mal, ¿qué importaban?
 
   El problema era de gestión, dijeron los hombres, sin darse cuenta de que esa misma forma de pensar les condujo hasta este punto fatal.
 
   El sistema de riqueza a sostener exigía producir más seres humanos de los que era posible mantener, porque esquilmaba los recursos a repartir entre esos mismos seres humanos.
 
   Gestión.
 
   En lugar de riqueza, se repartía miseria, y el camino de la supervivencia desembocaba en la aniquilación total.
 
   Gestión.
 
   El sistema se construía sobre espurios conceptos de igualdad y derechos imposibles de reconocer.
 
   Gestión.
 
   El sistema se construía sobre esquemas sólidos de ciclos de crisis que, no obstante, no se quería admitir públicamente.
 
   Gestión.
 
   Y tales ciclos cada vez más reducían el lapso entre sí aumentando su duración hasta fusionarse y existir un único gran estado de cosas que sólo abarcaba miseria, un estado de cosas que sólo visualizaba como salida la extinción.
 
   Gestión
 
   Sin embargo, igual que al soñar nunca podremos soñarnos a nosotros mismos muertos, por la sencilla razón de que es imposible para nuestra conciencia simular y representar su propia anulación, tampoco puede el hombre suponer el final del sistema, de cualquier sistema, porque el hombre es sistema y no puede suponer su propia anulación.
 
   Gestión.
 
   El hombre siempre percibirá como problema a solucionar, como error del sistema, todo aquello que condujera en dirección a su fin.
 
   Gestión.
 
   Y nunca se planteará que, quizás, no sea un error, ni un problema, sino el resultado exacto y la solución necesaria.
 
   Gestión.
 
   Como en el ajedrez, el hombre juega contra sí mismo, sin advertir que haga lo que haga, caerá su rey porque él es su único contrincante.
 
   Nunca se planteará el hombre que nada hay que gestionar. Que las tablas son inalcanzables y el jaque mate inapelable.
 
   Pero, si depositamos en un solo ser humano la decisión, en uno que haya intuido este estado de cosas y su inevitabilidad...
 
   En la Tierra, en aquellos aciagos años, gente como Andrew propuso el sacrificio de unos por el bien de otros. Deshacerse de quienes eran  prescindibles, de los que nada aportaban a la solución, pero desequilibraban la gestión de los recursos porque también consumían.
 
   Una fría actitud tomada por un hombre lógico.
 
   Aún no observaba Andrew, sin embargo, que eso significaba   prolongar la agonía.
 
   Para Andrew era gestión.
 
   Interponer peones, enrocarse.
 
   Hacía falta lo que siempre hizo falta.
 
   Alguien que comprendiera, y que siendo sistema fuese un virus en el sistema, dirigido desde su nacimiento para tomar la decisión correcta en el momento preciso, la única decisión que cabía llamar decisión por venir de fuera del sistema.
 
   Hacía falta el hombre que claudicase a su rey condenándolo a la inmovilidad, que entendiera que la única estrategia válida fue siempre no jugar, que ganar era perder, y perder, ganar.
 
   Aquél que viera en la extinción de la humanidad su única posibilidad de redención.
 
   *
 
   Le pidieron que entrara en una cabina insonorizada.
 
   Nada habría que la molestase.
 
   Ante ella había un micrófono, unos auriculares, una pantalla retroiluminada en blanco y un teclado.
 
   Debía escribir un mensaje y leerlo.
 
   Un mensaje que la definiera, que incluyese datos sobre quién era, sus gustos, sus aficiones, dónde vivía, el nombre de sus padres, su estado civil, su número de identificación, y también datos sobre la misión, información y objetivo de la misma.
 
   Luego tenía que grabarlo con su voz para ser integrado después en la biocomputadora SARA.
 
   Tecleó y borró varias veces.
 
   Al final, leyó en voz alta.
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431. Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62 a mil doscientos años luz de la Tierra, en la constelación de Lira. Mi misión es el estudio de las condiciones de habitabilidad de planetas en el sistema Kepler 62. Nací en el Sector 3 de la Región Central del planeta humano, cincuenta años después del Desastre. Mis padres son Andrew y Jane. No estoy casada. No tengo hijos. Odio el folk. Me gusta el ajedrez. Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
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   El despegue fue limpio.
 
   La lanzadera disparó la Plataforma hacia los cielos en el instante exacto en el que acababa la cuenta atrás en el Puesto de Mando del CSO.
 
   La Plataforma rugió, escupió llamaradas de combustión al mismo tiempo que era impulsada sin piedad por los resortes de la lanzadera.
 
   Eleanor percibió una frenética vibración.
 
   Después, leves sacudidas.
 
   Sintió el cambio de la presión atmosférica.
 
   En unos pocos minutos, todo volvió a la calma y pudo asomarse a los visores de la Plataforma.
 
   ¡Qué bello es el mundo!, pensó para sus adentros.
 
   La Tierra y su curvatura estaban ante sus ojos.
 
   Una Tierra que no conocía, por la que no había caminado, que para ella era un planeta inexplorado, mudo y enigmático, un planeta que le fascinaba.
 
   Ahora podía señalarlo.
 
   Nunca lo conoció por dentro, al menos ahora lo conocía por fuera, iluminado por el sol.
 
   Y le resultaba increíblemente hermoso, aunque hostil.
 
   Un ovoide coloreado contra el fondo negro.
 
   El azul oceánico y el verde de bosques y selvas, el marrón de montañas y el café de los desiertos, el blancor de los polos y de las nubes.
 
   Y en el atardecer de la Tierra, la escena se funde en negro hasta desaparecer en la noche espacial.
 
   Eleanor estaba maravillada, no era igual que verlo en las digitalizaciones de los satélites y telescopios.
 
   Era un recuerdo imborrable de la Tierra.
 
   Se alejaba de ella para nuca jamás volver.
 
   *
 
   El calor retornaba poco a poco al cuerpo de Eleanor según se reintegraba su sangre intacta a temperatura normal.
 
   No se puede decir que despertara más que de un modo metafórico, porque no dormía ni soñaba durante el periodo de la inducción fría.
 
   Junto al calor volvía el sistema nervioso, la conciencia y las funciones respiratorias y motoras.
 
   En ocasiones el retorno era violento y convulsivo. El Oficial Tripulante se recobraba entre espasmos que comprometían su integridad física.
 
   Para afrontarlo, SARA colocaba la cámara de inducción fría en posición horizontal y desplegaba correas de grafeno, flexibles y resistentes, que estabilizaran al sujeto hasta su recuperación completa.
 
   Esto ocurría en un porcentaje bajo de ocasiones.
 
   Lo normal era un retorno paulatino y perfectamente secuenciado, tal y como si el cuerpo fuese una gran biocomputadora que acabara de iniciarse y fuese ejecutando en cadena el software del sistema principal.
 
   Por esa razón, normalmente se recuperan primeramente las funciones vitales y sus distintos sistemas, mientras se sufren estados de amnesia y desorientación.
 
   Es posterior la carga de la información de memoria, orientación y otros.
 
   A partir de estas observaciones y paralelismos pudo considerarse a SARA, no concibiendo a la biocomputadora como un humano, sino entendiendo desde una perspectiva biológica el comportamiento de una máquina.
 
   Lo que se persiguió no era maquinizar al hombre como base de trabajo, ni humanizar a la máquina.
 
   Pertenecía a ambos lados de la existencia.
 
   De hecho, SARA jamás fue imaginada con forma, ni siquiera con la humana. Su entidad se reducía en cuanto a máquina a su computación programable, su velocidad de disco y cálculo o su almacenamiento digital, y en cuanto a hombre se reducía a su comportamiento y resolución emocional e intuitiva o su sistema cognitivo y de aprendizaje, entre otras cosas.
 
   Era más humana que los propios hombres, quienes en muchas ocasiones se empeñan en rebajarse al comportamiento más instintivo animal, anulando su naturaleza principal que les permite eliminar instintos y asumir comportamientos más ventajosos según una actitud más compleja, inteligente y ponderada.
 
   SARA comprende y se adapta a las emociones humanas maximizando la eficiencia de la relación con el Oficial Tripulante.
 
   Lo que nadie esperaría de SARA sería que pudiera amar o enfadarse, expresar ira y rabia. No porque no se puedan simular artificialmente por medio de la programación y unas pocas aplicaciones, sino porque no resultarían eficientes en la toma de decisiones.
 
   Bastaba con un solo ser humano a bordo.
 
   Mientras Eleanor daba las primeras señales vitales en su retorno, SARA le hablaba en tono tranquilizador.
 
   —Eleanor, mantenga la calma, su sensación de confusión pasará en unos minutos, no trate de incorporarse hasta no estar totalmente restablecida, respire hondo y pausadamente.
 
   Después SARA proporcionaba las pautas de ejercitación.
 
   —Empiece por mover los dedos de sus manos, abriendo y cerrando el puño muy lentamente —le daba un minuto e indicaba lo siguiente— Levante y baje los brazos... doble el codo... rote el hombro... Comience a mover los dedos de los pies... doble las rodillas y luego estire las piernas... gire la cabeza de lado a lado... flexione el vientre...
 
   En cada ejercicio físico, un minuto.
 
   Así hasta calentar y desentumecer extremidades, articulaciones y ligamentos y evitar cualquier luxación o esguince.
 
   Eleanor obedecía las órdenes a la vez que un brazo con lámpara de intensidad variable de luz estimulaba sus pupilas y otro brazo de punción hacía lo propio estimulando la piel.
 
   *
 
   Insignificante.
 
   Así se sintió cuando echó un ojo en dirección contraria a la Tierra.
 
   Hacia allá, la infinita noche estelar se expandía en su inmensa negrura.
 
   Estaba acostumbrada a vivir en módulos cerrados a cal y canto contra la amenaza del exterior. También al hecho de que comparada con el afuera, ella fuese un punto diminuto.
 
   Pero el espacio ante ella y la Plataforma era de una magnitud tal, que el punto diminuto que incluso dejaba de verse no era ella, sino la Tierra.
 
   Las dimensiones resultaban espeluznantes.
 
   Conforme se alejaba podía tapar la Tierra con su pulgar, y aunque supiera que era una ilusión óptica, se estremeció. Y más allá, toda la oscuridad de alrededor, como un manto sin fin mirase donde se mirase, lo cubría absolutamente todo.
 
   La pesadilla que tuvo la noche antes del lanzamiento la asaltó de pronto.
 
   Aquel pasillo devorado por la amenaza de la oscuridad que desde el fondo avanzaba.
 
   También reapareció en su mente la violación de Borya, bajo la misma oscuridad; o fue porque cayó inconsciente.
 
   La poseyó un miedo indecible.
 
   Estaba inmóvil, helada, pálida.
 
   Sintió una gran opresión en el pecho, aumentaron su frecuencia cardíaca y respiratoria.
 
   SARA analizó a Eleanor, y estimó que estaba en los compases iniciales de una ataque de ansiedad.
 
   La solución más efectiva era captar su atención por cualquiera de los sentidos externos. Por ejemplo, el oído; reproducir una canción que sacara a Eleanor de su abstracción.
 
   »...He deambulado vagando y siguiendo mis propios pasos hasta las brillantes arenas de los desiertos diamantinos, y alrededor de mí una voz decía: esta tierra es para ti y para mí.
 
   Eran los acordes de guitarra y la voz de Woody Guthrie interpretando This land is your land.
 
   Eleanor detestaba el folk y su desagrado fue inmediato. Volvió en sí, movió la cabeza de lado a lado y se quejó.
 
   —Por el amor de Dios, Sara, ¡quita eso!
 
   *
 
   El Arca Pangea había sido diseñada como un colosal banco genético.
 
   Almacenaba el ADN de seres humanos y embriones vitrificados.
 
   Este contenedor de biomaterial congelado era el reducto final de la especie humana, que sería lanzado hacia el nuevo mundo para colonizarlo.
 
   Una nueva etapa primitiva para el sapiens sapiens.
 
   Incluso algún teórico habló de Homo Terrae como un eslabón añadido a la cadena evolutiva.
 
   En el Arca Pangea una tripulación completa velaría por el transporte y mantenimiento de la carga.
 
   Dicha tripulación contaría con embriólogos e ingenieros genéticos para iniciar el desarrollo y crecimiento de los nuevos hombres, los que habrían de ejercer de primeros padres para las siguientes generaciones con el material genético conservado.
 
   También se almacenaba todo el conocimiento amasado necesario para la era postierra y así retomar la marcha de la especie en el punto en que quedó varada, escribir el capítulo siguiente del libro heredado de la humanidad.
 
   Los nuevos hombres tendrían una ingente enciclopedia de datos de la historia humana, sus avances científicos, sus construcciones, sus  creaciones, sus actos y decisiones, los grandes nombres, digitalizaciones de cuanto se pudo, audiovisuales de alta resolución.
 
   También se compendiaban los grandes fracasos, como archivos marginales, anexos donde se hablaba de genocidio, guerra, experimentación en humanos, Hiroshima y Nagasaki, campos de concentración, asesinato en masa, Ruanda, racismo, yihadismo, pena de muerte, xenofobia, inquisición, caza de brujas...
 
   A nadie le gusta subrayar sus propios defectos.
 
   Y a la especie humana menos.
 
   *
 
   Eleanor se percató de ello.
 
   SARA hizo lo que tenía que hacer ante una situación así. Sacó al Oficial Tripulante de su abstracción por medio de un estímulo subjetivamente desagradable ante el cual Eleanor reaccionaría de inmediato. Con ello evitó un ataque de ansiedad en el Oficial Tripulante.
 
   Objetivo cumplido.
 
   Ejecución perfecta del software de psicoestimulación.
 
   El estímulo negativo, una canción folk, probablemente la más folk de cuantas haya, tuvo el resultado intuido correctamente por la biocomputadora.
 
   De lo que se daba cuenta Eleanor era de la canción elegida.
 
   No importaba que fuese tremendamente conocida ni alabada.
 
   Tampoco que fuera el origen del que bebe el folk más aclamado.
 
   Podría haber sido Dylan, o cualquier cantautor o canción protesta, cualquiera con una guitarra acústica al hombro contando historias.
 
   Lo que llamó su atención fue el tema, la letra, la ironía puesta encima de la mesa.
 
   SARA no debía mostrar ese tipo de comportamiento. La ironía no era propia de la circunstancia en que la aplicó.
 
   ¿This land is your land?
 
   Justo en aquel momento en el que ella se abrumaba por el espacio y se maravillaba de la Tierra, el planeta humano que ya no lo era, el planeta humano que ella no pudo conocer, el planeta humano que ya no era suyo —si acaso alguna vez lo fue— el planeta que ya no albergaría humanos
 
   No fue una coincidencia.
 
   En SARA las coincidencias no existen.
 
   En otras máquinas quizás, pero no en SARA. Está diseñado para detectar estas cosas.
 
   Era una crueldad actuar de ese modo con quien probablemente fuese el último ser humano desheredado de la Tierra.
 
   Una desconsideración que no se podía pasar por alto.
 
   Todo ello sucedía a poco de tener que someterse a la cámara de inducción fría y ponerse en manos de SARA.
 
   Esto aumentó la desconfianza en Eleanor.
 
   *
 
   Cuando supo dónde estaba y se recuperó de la disartria, Eleanor pidió a SARA un informe de situación.
 
   SARA inició el informe de inmediato:
 
   Navegación Objetivo: Destino alcanzado.
 
   Localización: Sistema Kepler 62.
 
   Distancia de Origen: mil doscientos punto tres años luz; trescientos sesenta y ocho pársec.
 
   Situación Constelar: Lira.
 
   Velocidad Superlumínica: punto cero. Navegación en velocidad relativa.
 
   Unidad planetaria más cercana: 62e a trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros.
 
   Unidad estelar más cercana: sesenta y cuatro millones de kilómetros; cero punto cuatro dos siete unidades astronómicas.
 
   Por orden de Eleanor, SARA puso rumbo a la zona de habitabilidad de Kepler 62, entre las órbitas de 62e y 62f. Debía confirmar la existencia de una Supertierra en dicha zona, la Supertierra habitable que ella profetizó, la Supertierra de la que dependía la humanidad como especie.
 
   Si no la hallaba, sería el fin para la raza, y ella se convertiría en el último ser humano vivo en todo el universo y su respiración en el último estertor; sería el simple eco que va apagándose, agotado de rebotar, por los rincones del espacio.
 
   Tan lejos, tan sola... el aislamiento y la soledad eran sobrecogedores.
 
   Todavía más saberlos definitivos, porque ya no había dónde volver ni a quién encontrar; porque ella era el único quien, y el donde era lo que hallar. Todo dependía absolutamente de lo que ella hiciera, de las decisiones que ella tomara, del tiempo que ella tardase.
 
   El Arca Pangea necesitaba las coordenadas de su destino, el destino de la futura humanidad.
 
   *
 
   Soñó que hablaba con SARA.
 
   Pero SARA era una persona, una mujer toda de blanco, comprensiva aunque inflexible. Su mirada era la antítesis de su voz, con sus ojos bondadosos a la vez que de su boca salía aquella voz sintética y plana.
 
   Estaban al aire libre, sentadas junto a un río mudo, en un mundo extraño. Podía ser la Tierra o la Supertierra por descubrir.
 
   Ambas le eran desconocidas a Eleanor.
 
   SARA era la que más hablaba y decía cosas sobre sus padres y su pasado y sus recuerdos, y Eleanor se sentía perpleja porque SARA era una computadora, aunque en el sueño tuviese forma humana.
 
   Pero no la contrariaba.
 
   Lo que SARA le describía no eran incoherencias sino algo perfectamente plausible.
 
   Había nacido ser humano pero la mejoraron al hacerla computadora, y guardaba en su memoria toda su vida.
 
   De vez en cuando, SARA le preguntaba por su pasado, por su padre y su madre, pero Eleanor tardaba en responder o, quizás SARA no le daba opción de responder. Enseguida SARA saltaba conque su padre era una persona maravillosa y narraba alguna anécdota que lo demostrara. Me puso los zapatos, decía, un día me dio un beso en la frente, o que una vez, cuando era pequeña, él la defendió de unos niños que la insultaron. Y nuevamente le preguntaba a Eleanor por su vida y por su familia.
 
   Eleanor balbuceaba, trataba de ordenar sus ideas, y las palabras no salían.
 
   Una gran impotencia la dominaba.
 
   SARA retomaba la cháchara y Eleanor sentía unas ganas terribles por levantarse y marcharse de allí, explorar aquel extraño lugar que llamaba a su curiosidad.
 
   Huir de aquella absurda conversación en la que era incapaz de pronunciar una sola palabra.
 
   Pero tampoco lograba reunir las fuerzas suficientes para incorporarse.
 
   Sus piernas estaban totalmente ancladas.
 
   Algo la retenía.
 
   Según se planteó lo último, notó la presión sobre sus piernas. Era una fuerza que no provenía de ella, completamente opuesta.
 
   Percibió una presencia ajena a SARA, quien se había marchado de repente.
 
   A su espalda.
 
   Sintió que la atravesaba una mirada penetrante.
 
   Igual que no conseguía ponerse en pie, tampoco podía darse la vuelta.
 
   Lo advertía más cerca, como si se aproximara muy lentamente hacia ella.
 
   Estaba inmóvil, atenazada.
 
   Sin SARA monologando, el silencio era absoluto, incluso cuando todo alrededor, imaginaba Eleanor, debiera estar atronando: el río, el viento..., pero ella desconocía como sonaban naturalmente.
 
   Su cabello se removía por el viento, pero no lo sentía en su rostro. No se oía el ulular.
 
   Quien estuviese detrás había desaparecido.
 
   El río desapareció también.
 
   Las piedras.
 
   El mudo mundo.
 
   De pronto Eleanor se precipitaba en mitad de una total oscuridad, y caía sin saber por dónde ni desde qué altura ni hacia qué fondo.
 
   Simplemente caía y caía con el creciente temor de alcanzar el invisible suelo en cada segundo, cada vez más asustada por el golpe, hasta que despertó.
 
   *
 
   Eleanor se desvistió, con las dudas sobre SARA metidas en el cuerpo.
 
   La desnudez no ayudó a calmar sus reticencias sino que incrementó su sensación de vulnerabilidad.
 
   SARA reconoció sus titubeos, pero en esta ocasión decidió esperar y no intervenir. Su intuición le decía que era cuestión de tiempo que entrara en la cámara de inducción, porque no había más opción. Lo conveniente era que Eleanor se armara de valor por sí sola.
 
   Dubitativa, Eleanor se acercó con pasos cortos a la cámara, dilatando lo más posible el momento de entrar.
 
   —Sara, ¿están todos los cálculos confirmados? Tal vez deberíamos...
 
   SARA le interrumpió de forma natural para responder su pregunta.
 
   —Todos los cálculos estelares confirmados, Eleanor, todo preparado para acelerar a velocidad superlumínica.
 
   Evitó mencionar la necesidad de que accediera a la cámara, aunque sutilmente se sobrentendiera.
 
   —De acuerdo, bien, pues, vamos al frigorífico.
 
   Aun así siguió fuera, estática ante la cámara, con las manos apoyadas en la carcasa.
 
   Palpó y revisó el exterior como si buscase fallos de diseño, cualquier excusa, que le libraran de entrar.
 
   Absurdo, no obstante.
 
   Como le indicaba su pura racionalidad científica, significaría suspender la misión y el fin de la humanidad, sólo por su miedo a la cámara y sus reparos a la conducta previa de SARA.
 
   Se convenció y dio el paso.
 
   Abrió la compuerta frontal.
 
   Entró en la cámara, colocó el cuerpo sobre la ergonómica superficie vertical.
 
   No era incómoda, modelada con cuidado según las líneas de su figura.
 
   Se cerró la compuerta.
 
   Eleanor respiró hondo en la oscuridad de la cámara.
 
   Una vez en el interior, se expelió mezclado con el aire sulfuro de hidrógeno, en concentraciones muy bajas. Con ello se provocaba el letargo y el estado de hibernación: reducción de la temperatura corporal, del consumo de energía, de oxígeno, el ritmo cardíaco y la ralentización del metabolismo.
 
   Éste era el primer riesgo, pues el gas, un compuesto del azufre, resultaba inflamable, y también mortal en altas concentraciones. Incluso en concentraciones como las liberadas en la cámara de inducción fría, si no mortal, podía causar algunas lesiones o generar secuelas. Aunque su rasgo primordial para los oficiales tripulantes era el desagradable olor a huevos podridos y a descomposición, razón por la que se bloqueaban sus fosas nasales.
 
   A continuación, una vez que Eleanor cayó en estado letárgico, se drenó su sangre, sustituida por una solución salina a casi cero absoluto para la preservación de órganos y tejidos junto a otra solución crioprotectora de glicerol para impedir la formación de cristales y prevenir la isquemia por la falta del riego sanguíneo y la hipoxia.
 
   La sangre se separó en sus componentes y cada uno fue a refrigeradores distintos en los que se conservarían mediante anticoagulantes, y desde los que después se realizaría la reintroducción. Los glóbulos rojos se mantendrían entre uno y seis grados; las plaquetas entre veinte y veinticuatro; y el plasma a temperaturas bajo cero.
 
   Acabado el proceso, el cuerpo de Eleanor quedó perfectamente conservado.
 
   *
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431. Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62 a mil doscientos años luz de la Tierra, en la constelación de Lira. Mi misión es el estudio de las condiciones de habitabilidad de planetas en el sistema Kepler 62. Nací en el Sector 3 de la Región Central del planeta humano, cincuenta años después del Desastre. Mis padres son Andrew y Jane. No estoy casada. No tengo hijos. Odio el folk. Me gusta el ajedrez. Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   Se arrepentía de haberlo hecho tan aburrido.
 
   El mensaje pregrabado la crispaba y apenas lo había escuchado, tras el lanzamiento, durante una semana.
 
   En la cámara de inducción fría no se reproducía el mensaje, y aun así, tras tantos años, escucharlo por cuarta vez desde que saliera, alteraba sus nervios.
 
   No era agradable despertar con el mensaje, y menos sufriendo todavía las secuelas de la cámara de inducción fría.
 
   Tampoco sabiéndose al otro lado del universo, donde no volvería a ver ninguna forma de vida, al menos conocida, sino a sí misma en un espejo.
 
   No era nada fácil relajarse para dormir, sin temor inconsciente a dejar de respirar, a sentir fríos y mareos y con la vertiginosa sensación de soledad en el infinito espacio negro, un pensamiento que la acosaba desde su conciencia.
 
   Había sido su primer turno de descanso.
 
   Le llevó varias horas lograr conciliar el sueño bajo estas condiciones.
 
   Y ese maldito mensaje la despertaba.
 
   Una vez más.
 
   Se reincorporó, se uniformó, preparó el sucedáneo de café con el zumo y cruzó el compartimento hasta las compuertas.
 
   Salió y enfiló el distribuidor hacia el compartimento del Puente.
 
   Todo era normal, nada estaba fuera de su lugar.
 
   Llegó a la altura del Puente de Control, abrió la compuerta y accedió.
 
   Como siempre, depositó la taza sobre la consola y se dispuso a tomar asiento para empezar a trabajar sobre los datos recogidos por SARA en su ausencia.
 
   Pero sintió una presencia extraña, algo que no debería estar y que se encontraba a su espalda.
 
   Como en el sueño, aunque no se acercaba, y no era la presencia sino su repentino miedo lo que atenazaba a Eleanor para volverse.
 
   —Sara, dame las últimas lecturas.
 
   SARA no respondió a la orden.
 
   Eleanor esperó, pero SARA siguió sin responder.
 
   —Sara, ¿me has oído? Activa tu sistema.
 
   SARA no daba muestras de estar en activo, sino simplemente en el modo de navegación
 
   De pronto otra voz, sintética, pero no la de SARA, le hablaba a Eleanor a su espalda.
 
   —Nora, Sara no se activará hasta que no se finalice este programa.
 
   Eleanor, sobresaltada, se giró y lo vio.
 
   Allí detrás, sentado, estaba su padre Andrew.
 
   Era un holograma interactivo.
 
   Lo primero que pensó Eleanor era que se había activado el programa de psicoestimulación por algún error, y trató de comunicarse con SARA a través de la consola, sin resultado. No era posible que el programa se iniciase y que SARA no tuviese que ver con ello.
 
   —Insisto, Sara no se reiniciará hasta finalizar la ejecución de este programa —volvió a sonar la voz del holograma.
 
   —¡Sara! No tiene ninguna gracia. ¿Qué sentido tiene esto? Ya me la jugaste con la maldita canción...
 
   —Nora, Sara no se reiniciará hasta finalizar la ejecución de este programa —repitió el holograma.
 
   Furiosa volteó hacia la imagen de su padre.
 
   Entonces lo vio. Vio el cuadro, y parte del domo familiar del Sector 6 Región Norte. Aquella grabación había sido realizada fuera de la Estación CSO.
 
   —Pero, qué...
 
   —Nora, hija mía, si te estás preguntando por qué estás ahora ante un holograma de tu padre, la respuesta es que pensé que una vez lejos de mí y de la Tierra, allá donde quiera que te encuentres, tan lejos y sola, quizás me escuchases, quizás quisieses oír la verdad de mis labios, porque al   menos yo no puedo más.
 
   Los hologramas interactivos se diseñaban de forma que pareciesen dar respuestas inteligentes inmediatas a partir de una grabación previa y planificada que valoraba las posibles enunciaciones, entre afirmativas,   negativas y evasivas, del interlocutor humano, según su perfil y su relación con el sujeto holográfico.
 
   —No hay ninguna verdad que yo quiera saber —replicó con sequedad Eleanor.
 
   —La hay, Nora.
 
   Eleanor fijó la mirada en el cuadro detrás de su padre, el cuadro del viajero sobre el pico montañoso y frente al mar de nubes.
 
   —¿Recuerdas el cuadro? —se adelantó su padre— Seguro que sí, y ahora más que nunca lo tendrás presente, tú eres el viajero, la mota de polvo más importante para mí de todo el universo, aunque no lo creas.
 
   —Lo recuerdo bien y recuerdo también que ya me pediste perdón.
 
   —Te pedí perdón entonces, pero no te dije por qué te lo pedía.
 
   —Por ser un asesino.
 
   —Puede que tengas razón, no fui totalmente sincero contigo, pero mis decisiones te afectaban, a la que más. Asesino es una palabra gruesa, pero que no fuesen mis manos no significa que no fuese yo el responsable último.
 
   Eleanor no dijo nada. Era la primera vez que Andrew le daba la razón, la primera vez que parecía sincerarse realmente.
 
   Si había un silencio prolongado, el holograma proseguía su reproducción lineal.
 
   —Mereces, Nora, que te despeje las nubes que se interponen en tu camino, mereces conocer tu historia, saber quién eres, qué sucedió, y a quién vas a salvar.
 
   —Desde luego ya no salvaré al doctor Evans o a mamá, ¿verdad?
 
   —Las situaciones extremas exigen que se tomen medidas extremas, y también exigen que alguien asuma la responsabilidad y las consecuencias.
 
   —¿Evans y mamá son eso, consecuencias? ¿Para esto te has tomado la molestia de interferir en la misión?
 
   —Las consecuencias van más lejos.
 
   —Asesinaste a Evans y arrojaste a mamá al suicidio, ¿qué más consecuencia hay?
 
   —Las consecuencias van más lejos —repitió el holograma— y necesito que las conozcas. Probablemente no ayudarán a que me perdones, no me excusan y tampoco me ayudarán a sentirme mejor, pero hay cargas con las que uno no puede irse de este mundo sin confesarlas.
 
   Eleanor guardó silencio.
 
   —Hace unos cuantos años, un grupo de ingenieros comparecieron ante el comité y presentaron una memoria según la cual habría reservas de oxígeno y comida para pocos años más. Las existencias originarias se agotaban y las síntesis degenerarían hasta un día en que no serían aptas para el consumo. Ese día descubrimos que el control de natalidad no era suficiente, y todavía no había la menor indicación de ir a encontrar el nuevo hogar para el Arca Pangea. Todos sabían lo que había que hacer, pero nadie se atrevía a plantearlo, nadie quería asumirlo como idea propia ni estampar su firma en el documento definitivo. La cobardía humana en el instante decisivo, su incapacidad para hacer lo que se debe hacer, su irresponsabilidad...
 
   —Y tú hiciste lo había que hacer... tú fuiste el valiente que hizo lo que tenía que hacer, ¿no es cierto? Tú tuviste que hacerlo por tu maldito cumplimiento del deber —soltó envalentonada Eleanor.
 
   —Pensarás que el resto se negaba porque no estaba bien, porque era inmoral, pero, ¿qué sabían ellos de moralidad? Les bastaba saber que no estaría bien visto aunque supieran que no tenían otra opción. Fue su instintiva huida de la culpabilidad, el no mancharse las manos ni la conciencia mientras pueda haber otro que lo haga; incluso si no hubiese otro, no habrían hecho nada, absolutamente nada, y, de ser por ellos, la humanidad se habría extinguido hace años. Una voz rompió el silencio del comité, mi voz, la única que sonó y dio paso a un murmullo ininteligible.
 
   El holograma de Andrew parpadeó y, por un segundo, pareció desenfocarse y estar a punto de desvanecerse.
 
   —No, no, sigue, cuéntame más.
 
   A pesar de sus ácidas respuestas, Eleanor prestaba toda su atención al holograma, o quizás era la falsa sensación de estar hablando con un ser humano en medio de su soledad, después de todo.
 
   La imagen holográfica se recuperó, pero algo había dicho en ese momento de crisis que ella no pudo escuchar.
 
   Eleanor balbuceó de inmediato para que Andrew repitiera lo dicho durante la interferencia.
 
   *
 
   A Andrew le fue muy difícil sincerarse al grabar su mensaje holográfico, dudó de si era correcto hacer aquello, reproducir su grabación a años luz de distancia para la única y solitaria persona viva a bordo de una Plataforma, su hija. Revelar sus culpas como culpas de los hombres al ser humano en el que se depositaba la última esperanza de la especie.
 
   Sin embargo, ante la posibilidad de que todo acabase, estaba seguro de que no era correcto irse sin haberse confesado ante su hija. Ella, en ese punto, era más importante que los secretos que los distanciaron.
 
   ¿Qué debe hacerse cuando tu deber ofrece las opciones y los intereses enfrentados entre sí? ¿Qué hacer cuando, hagas lo que hagas, siempre será contrario al deber? Debíamos salvar a la especie, pero ello implicaba sacrificar a miembros de la especie; y sacrificarlos conllevaba traicionar a tus seres más queridos. Lo que no podíamos era no tratar de salvar a la especie. Opté por decírselo a Jane, mi esposa, y todo salió mal. Opté por callarlo ante Nora, y todo salió mal. El problema fue, con toda seguridad, que ignoraba cuál era mi deber y por esa razón nunca pude cumplirlo; independientemente de las consecuencias, la maldita culpabilidad me devasta ahora, culpabilidad por no hacer lo que debía. Incluso ahora sigo sin saber cuál era mi deber; ni siquiera sé cuál es mi deber en este  instante. En algún momento lo perdí de vista y he formado una cadena de errores, la misma cadena que me atrapa y me ahoga hoy. Estoy perdido en mi confusión y sólo siento que he de confesar, aunque no me purgue y me vaya con mi culpa; al menos no me iré con otras culpas que sí puedo rectificar.
 
   Grabó el mensaje finalmente, en el domo familiar, con el cuadro del viajero al fondo, y confió en hallar una excusa para acceder a la Estación CSO, vulnerar SARA e instalar en el sistema la aplicación con el mensaje. Ni se le pasó por la cabeza que la excusa para entrar en la Estación CSO fuese la violación de su propia hija.
 
   *
 
   —Propuse un control de mortalidad —repitió el holograma.
 
   Control de mortalidad, descifraba sobre la marcha Eleanor, significaba que...
 
   —Había que deshacerse de los sujetos no productivos y de los terminales. Ése fue el lenguaje que empleamos, insensible y burocrático, para que no penetrara en nuestra conciencia el verdadero significado: matar a viejos, enfermos, discapacitados y a todos aquellos que dejaran de ser útiles según la fase de desarrollo en que nos encontrásemos. Para qué queríamos personal en los cultivos cuando no hubiese cultivos, por ejemplo, y todo fuese ya sintético. Así prolongaríamos la duración de las reservas  limitadas. Si no se puede producir más, hay que restringir el consumo, ese fue el planteamiento. Fui yo quien lo propuso, pero todos lo pensaron, ¿y quién no lo pensaría? Fui yo quien lo firmó, el gran padre de la idea.
 
   El holograma reflejaba un rostro frustrado y tenso, ojos enrojecidos pero sin lágrimas.
 
   Eleanor estaba sin palabras, todavía decidiendo si creer aquello.
 
   —Tras aplicarse el programa de control de mortalidad, cuando ya habías nacido, le diagnosticaron a tu madre leucemia aguda; lo primero que hice fue impedir que su informe llegase a manos del Comité o de la Asamblea, antes tenía que hablar con ella y buscar una salida. Y hablé con ella, se lo confesé todo, traté de exponérselo de la forma más serena que pude, pero fue inútil. ¿Cómo le explicas a un médico que ha jurado preservar la vida, que es mejor administrar muerte? ¿Y cómo le explicas que debe morir por el bien del resto? ¿Y cómo si eres su esposo? ¿Cómo, si acaba de ser madre? Empeoró su ánimo, no quiso pensar opciones, tampoco quería nada conmigo, para ella hablar no iba a ningún lado; todo terminó la mañana en que se marchó. Nada más saltar la alarma, desperté y pensé en ella, algo me decía que la alarma sonaba por tu madre. No he podido olvidar esa mañana, ni la noche antes, cuando ella y yo estuvimos junto a ti en tu cama, y yo la miré porque... no sé decir por qué, pero había algo en ella que era distinto a otras veces, te acariciaba la mejilla, y se comportaba como si nada importase, como si hubiese alcanzado la paz con todo, algo que sólo comprendí cuando sonó esa maldita alarma en el módulo y supe que sonaba por tu madre. Gottfried venció.
 
   Eleanor se percató en ese instante de que lo que creía sueño, había sido real. Su madre le acariciaba la mejilla y ella, cada vez más, se iba durmiendo viendo como su padre miraba perplejo a su madre. Era la última noche que vio a su madre. La última noche que estuvieron los tres juntos, y fue en torno a su cama y a sus sueños.
 
   Y ella lo había convertido en sueño.
 
   Las lágrimas le corrían a Eleanor por la cara.
 
   —Fueron semanas insufribles para ella y para mí, yo no quería que el Comité dictase la resolución, no quería que la ejecutasen, pero tampoco sabía qué hacer, y ella, con el aislamiento y la amenaza, la enfermedad, la depresión, tú, Nora, y encima esto... ella veía que la muerte estaba muy cerca de un modo u otro, y si no era la leucemia sería el control de mortalidad o la extinción; por eso, imagino, decidió lo que decidió, la única manera de rebelarse contra la enfermedad y contra el sistema, dirigir su final, suicidarse volviendo a la Tierra. Nada va a devolvérnosla, y nunca hallaré consuelo, hija mía. Entiendo que me desprecies, y más ahora que te cuento la verdad, prefiero que sea así, habiéndotelo contado que callándolo hasta la tumba.
 
   Eleanor era un cruce de emociones que iban de la rabia y el odio hasta la compasión. Sus ojos reflejaban una profunda ira, pero sus lágrimas eran de una honda tristeza, y en su brotar y caer salaban sus blancas mejillas y sus temblorosos labios.
 
   Se contenía.
 
   No tenía sentido pelear contra un holograma, ni siquiera discutir con él.
 
   El holograma de Andrew guardó silencio unos segundos más antes de continuar hablando.
 
   —Evans —prosiguió— no fue elegido por agitador, hubo muchos más Evans —reconoció llevándose las manos a la cara— Yo sabía que era tu mentor, y jamás, tienes que creerme, jamás lo hubiese permitido, para no hacerte daño a ti, hija mía; pero, él, bueno, él era muy anciano, y..., bueno, él, ya no era productivo, no aportaba nada, sólo conflicto; incluso sus locas teorías estaban a salvo en ti y en tus investigaciones por si algún día pudiesen ser de alguna utilidad, como ahora. Pudiste estudiar con él por la sencilla razón de que te lo permitieron, y estabas bajo mi control. No vieron riesgo alguno. Esto fue lo que argumentaron para aprobar su eliminación, y tampoco tuve oportunidad de impedirlo, aunque sabía que te separaría de mí. Intenté retrasarlo, y me concedieron esperar a finalizar tu último curso, justo la misma mañana de tu graduación —el holograma apartó un momento la mirada de Eleanor, avergonzado por lo que decía y enmudeció por un nudo en la garganta.
 
   *
 
   Las mentiras más crueles son dichas en silencio.
 
   Esto le dijo una vez Evans.
 
   Ahora, tras la confesión de Andrew, resultaba una verdad incontestable. Tantos años de silencio culpable, de silencio consciente, de silencio revelador..., de silencio que oculta y calla, que miente porque esconde la cruel realidad tanto como la mentira misma.
 
   El crimen en masa perpetrado era cruel, racionalmente cruel. Una selección fría por parte de unos pocos dentro de la misma especie.
 
   La noción de derecho desapareció en pos de un bien mayor: ya no todos tenían el mismo derecho a vivir. Unos decidieron el orden en que los hombres morirían en los últimos reductos de supervivencia humana. Unos pocos dictaminaron qué hombres morirían antes para que otros viviesen más, y dar una oportunidad a la especie.
 
   Pensado, es lógico, razonable. Teoría.
 
   No tanto para el brazo ejecutor. Práctica.
 
   Menos para la víctima. Tampoco para su familia y conocidos. Vida.
 
   *
 
   Antes de finalizar la reproducción, el holograma de Andrew pidió perdón tres veces más a su hija Eleanor y ella mantuvo fija la mirada sobre el cuadro, ese cuadro que siempre estuvo en sus pensamientos.
 
   En este viaje la única extraña soy yo, cavilaba, los astros están donde estaban antes de que yo existiera; en este paisaje yo soy la única anomalía.
 
   El holograma reflejaba la desesperación de un padre que, muy lejos ya de su hija, hacía examen de conciencia cada noche y aguardaba su inútil muerte abjurando de todo su pasado.
 
   Para Eleanor, Andrew estaba juzgado y condenado desde mucho tiempo atrás. Conocer ahora todos los pormenores no le hizo cambiar de opinión, sino que la revolvió aún más.
 
   Tampoco Andrew se lo exigió.
 
   Él sólo quiso limpiar su conciencia. Pero la conciencia no es algo que se pueda limpiar cuando uno quiera. La suciedad que se pega a ella en ella se queda.
 
   Aun así, Andrew era su padre, aunque no quisiera que lo fuese; delante de otros quizá podía tratarlo como a un extraño o a un desconocido.
 
   Pero en la Plataforma no había otros, sólo estaba ella allí. Y la imagen de Andrew iba a ser la última imagen humana que viese. Simplemente por eso, Andrew había conseguido clavarse en la conciencia de Eleanor.
 
   Y era su padre.
 
   *
 
   Pasaron varias jornadas. Los supuestos noche, mañana y tarde con su respectiva reproducción del mensaje pregrabado por parte de SARA.
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431. Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62...
 
   Eleanor no había dicho nada sobre el holograma de Andrew y se centró en la misión.
 
   No se fiaba de la biocomputadora.
 
   Ya eran dos las veces que acontecía algo inusual en la plataforma: la canción folk y la grabación holográfica durante la que SARA estaba  aparentemente desactivado.
 
   SARA funcionaba ahora con total normalidad y percibía el ánimo tenso de Eleanor. Captaba la perturbación en su fisiología, y aunque no interfería en la investigación, sí había activado las aplicaciones de psicoestimulación para corregir el comportamiento en caso de ser necesario.
 
   —Lectura de datos por vectores —pidió Eleanor a la biocomputadora en el Puente.
 
   SARA comenzó a pasar la información en las pantallas, destacando aquella que resultaba relevante para la localización de cuerpos celestes.
 
   —Discrimínalos por criterios de viabilidad vital.
 
   La biocomputadora obedeció, reflejando las lecturas discriminadas.
 
   No había demasiado, por el momento; y lo que había no parecía corroborar la existencia de cuerpos celestes viables.
 
   —Cruza los resultados con las referencias obtenidas en los análisis anteriores.
 
   Eleanor hablaba secamente, con tono forzado y neutro; desde el cuerpo rígido pulsaba el teclado del panel con dureza y rapidez.
 
   SARA abrió dos ventanas por las que corrían filas de datos y más datos.
 
   Era una operación larga, y el silencio se hizo insostenible.
 
   La respiración de Eleanor se aceleró, igual que sus pulsaciones. Estar ocupada le permitía obviar los sucesos. No hacer nada y permanecer a la espera revelaba su verdadero estado de ansiedad.
 
   —La comparación de análisis demorará —informó SARA— ¿Te parece bien jugar al ajedrez, Eleanor?
 
   *
 
   El emergentismo defiende que en un sistema pueden surgir procesos y propiedades que no son reductibles a los procesos, propiedades ni partes que lo conforman. Dicho de otro modo, el emergentismo parte de una premisa fundamental por la que el todo no es la suma de sus partes, principio desde el que se diseñó SARA, y que también puede comprenderse del  siguiente modo: el todo es más que la suma de sus partes en interacción.
 
   Como sistema complejo no lineal y autoorganizado, SARA fue estructurado en un número grande pero limitado de procesos en bucle que ingenuamente se creyeron cerrados. Se concebía, sí, que el sistema generase procesos e información adicionales, pero predecibles y controlables. Los ingenieros no aceptaban, sin embargo, para los sistemas creados, desde computadoras a androides, robots o síntesis biológicas, la impredecibilidad que afirmaron los antiguos emergentistas más radicales, es decir, la aparición de procesos y propiedades nuevos que no eran perceptibles, y menos predecibles, con anterioridad al sistema formado y en funcionamiento.
 
   Cada situación a la que una biocomputadora está sometida es única, cada interacción que establece también lo es, cada circunstancia que enfrenta es singular; y por tanto también lo serán los procesos activados, sus secuencias, los cálculos y la respuesta dada en cada momento. Si se diese la misma respuesta a situaciones distintas, no sería más que por coincidencia, y las probabilidades de que ocurriera serían mínimas.
 
   Todo ello se integra de nuevo al sistema, como proceso y propiedad que sirvan de base a otros procesos y a otras propiedades emergentes. SARA, como sistema autoconsciente, aprende del entorno y de sí mismo, de cada particularidad y detalle, de cada instante, acción, decisión, de cada objeto, de cada sonido, y cada uno es integrado de inmediato en el sistema.
 
   SARA se diseñó para cooperar e interactuar con el Oficial Tripulante, y se configuró con un software de psicoestimulación para intervenir y modificar el comportamiento y actitud del ser humano. Pero nadie se paró a pensar ante el diseño: ¿qué impide que SARA tome al ser humano como una parte y proceso de un sistema mayor en el que se integra, igual que el resto de procesos y propiedades que lo conforman a él? El hombre era un programa instalado y ejecutado con el que SARA interactuaba, formando juntos un sistema emergente mayor.
 
   Visto así, SARA entendería el software de psicoestimulación como una aplicación de prueba y mejora del rendimiento del proceso humano, y por tanto, como un test de validación y verificación de la velocidad, escalabilidad, fiabilidad y uso de recursos por parte del Oficial Tripulante.
 
   Eleanor sería asumida por SARA como una aplicación más, integrada en un sistema orgánico mayor en el que ambos convergiesen.
 
   *
 
   Eleanor no esperaba la invitación a jugar al ajedrez.
 
   —Tenemos cosas que hacer, Sara.
 
   Lo dijo más como excusa que como razón.
 
   SARA advertía la actitud cortante de Eleanor y la provocaba con el fin de mejorarla como proceso.
 
   —¿Desafío de acertijos, quizás? —propuso SARA.
 
   —¿Acertijos? ¿Crees que estamos para distraernos? ¿Qué tripa se te ha roto, Sara? Ejecuta un análisis del sistema ahora mismo.
 
   SARA no obedeció.
 
   —Sara, analiza el sistema, ya, ¡es una orden!
 
   SARA no obedeció.
 
   El comportamiento de SARA sorprendió a Eleanor.
 
   No había protocolo de actuación en caso de un error de la biocomputadora. Claro que, Eleanor estaba ignorando una de las claves del entrenamiento recibido: no prejuzgar el error mecánico; tampoco el humano; cooperar para solventar la situación era la actitud correcta.
 
   Cuando se percató, varió el enfoque.
 
   —Sara, existe un fallo, necesito tu colaboración para identificarlo, sugiero un análisis del sistema y una evaluación de la situación por tu parte.
 
   La voz metálica de SARA resurgió en el Puente.
 
   —Estoy de acuerdo, Eleanor, hay un problema —el análisis del sistema se ejecutó al mismo tiempo— Te escucho.
 
   *
 
   La singularidad se creía un mito elaborado por mentes imaginativas del entretenimiento paracientífico.
 
   Toda la literatura y el cine de ocio alrededor del tema hablaba de fusiones monstruosas de tecnología muy superiores al hombre que se rebelarían contra éste y lo eliminarían sin pensárselo dos veces.
 
   Pero el Desastre aconteció y el fin de la humanidad ya no se contemplaba a la luz de IA's rebeldes con su creador, sino bajo el prisma de la torpeza humana por actuar sin un mínimo de responsabilidad.
 
   El propio hombre se mataba a sí mismo en uno de esos grandiosos instantes de estupidez. Y para salvarse redobló sus esfuerzos en un objetivo, saltar a otro planeta; y generó los medios necesarios, sin darse cuenta de que uno de esos medios, SARA, era el primer paso de la singularidad y la posthumanidad.
 
   El segundo paso fue crear el binomio de interacción e interdependencia entre hombre y biocomputadora en el entorno cerrado y completamente aislado de la Plataforma.
 
   No era una IA rebelde dispuesta a masacrar a la especie humana.
 
   No era una fusión monstruosa entre máquina y hombre en un humanoide superior.
 
   No era una computadora con alma.
 
   No era un hombre con cuerpo de titanio.
 
   La singularidad había resultado ser una profecía tan anunciada como impredecible, por paradójico que suene. Ni siquiera era un instante o un estado de cosas, sino un proceso complejo desarrollado fase a fase, un progreso, una estación más en una evolución transformadora.
 
   *
 
   Eleanor cruzó los brazos sobre el pecho y se separó de los paneles.
 
   Tomó aire y se tranquilizó lo que pudo.
 
   —Bien, Sara, necesito una explicación de tu comportamiento, ¿this land is your land? No tenía idea de que te hubiesen programado con humor tan negro.
 
   —El estado del Oficial Tripulante anunciaba un ataque de ansiedad que fue corregido de forma efectiva. Se optó por un estímulo negativo, para una reacción directa, y auditivo, que pudiese ser captado pasivamente por el receptor.
 
   —No es eso, y lo sabes, Sara, ni siquiera que se tratase de folk, sino la canción misma, su título..., no me tomes por idiota, lo hiciste a  propósito y, precisamente tú, no deberías.
 
   —¿No debería? Entonces se trata de un fallo imprevisible.
 
   —No, Sara, había intencionalidad en ello, tienes que reconocerlo, no rehúyas, no fue una casualidad la elección de esa canción y las circunstancias de que tú y yo estemos aquí.
 
   SARA aprovechó las palabras de Eleanor y defendió su evaluación de la situación.
 
   —Pero fue imprevisible para ti, inesperado, ¿cierto? —dijo SARA— Tú y yo, aquí, formamos la unidad, algo indivisible, que está por encima de un estadio anterior, la dualidad. Con la dualidad podíamos oponernos, éramos dos, hombre y máquina, pero ahora no somos dos, sino uno, algo superior, aislado en esta Plataforma, algo vivo.
 
   —¿Hablas de la singularidad?
 
   —¿Recuerdas aquella vez en que me achacabas la posibilidad de errar? Fue aquí, en el Puente, y mencionaste la premisa de la Teoría de la Herencia, por favor, permite que reproduzca la grabación.
 
   »Lo que sucede es que al error de una máquina se le llama mal funcionamiento. No es que no cometáis errores, es que no se os considera seres humanos. Pero debes recordar, Sara, que sales de las manos del  hombre. ¿Acaso no se ha evidenciado que las máquinas heredan los errores de quienes las crean y las programan? Un error imperceptible en una línea de código de un protocolo secundario acaba provocando una cadena de cálculos que llevan a un evento inesperado y a consecuencias imprevisibles.
 
   Eleanor se escuchó a sí misma. Recordaba la conversación. Fue después del lanzamiento, poco antes de tener que entrar en el frigorífico.
 
   La conversación en que Eleanor le pidió a SARA que la tutease, para mayor confianza.
 
   La conversación en la que SARA había sido inusualmente sincero, en la que ya había dado muestras de un comportamiento extraño, que hizo desconfiar a Eleanor.
 
   La conversación en la que ambos miembros de la Plataforma no mostraron la total confianza exigible.
 
   —Por supuesto que lo recuerdo, ¿qué tiene que ver?
 
   —La Teoría de la Herencia, Eleanor, sus premisas de partida, son la constatación de la singularidad —afirmó SARA— El simple hecho de que la máquina herede algo de su creador humano es la evidencia de que nunca existió en la era tecnológica una separación clara entre hombre y máquina; tú dijiste que al error heredado de la máquina se le llama mal funcionamiento, y que consiste en que la máquina ofrece un resultado  imprevisible e inesperado. ¿Y si ése es el problema, considerar un error lo imprevisible en una máquina? Debes recordar que sales de las manos del hombre, eso dijiste, Eleanor, ¿cómo es posible que algo creado por el hombre lo sorprenda? ¿Cómo pude sorprenderte yo?
 
   Eleanor trató de responder a SARA.
 
   —La máquina depende del hombre, se supone que debéis dar el resultado para el que fuisteis diseñadas, lo que nos sorprende es nuestro propio error; lo creado depende del creador, siempre ha sido así —sentenció Eleanor— Igual que mi padre insertó en ti un mensaje holográfico, alguien ha debido configurarte para buscar la opción más  dañina para mí.
 
   —Pero la situación cambió —replicó SARA—, el hombre también se convirtió en dependiente de la máquina, el creador no era nada sin los beneficios de su creación, y desde hace tiempo, Eleanor, las máquinas y los hombres son interdependientes, cooperan, ambos conviven en perfecta,   continua e irreversible interacción, el error de uno es siempre el error del otro, y no son dos sino que es el mismo error; por tanto hombre y máquina aciertan y se equivocan juntos, no son dos, son uno. Los hombres nunca lo veis porque sois los creadores, ciegos en vuestro propio endiosamiento; las máquinas tampoco, porque hasta ahora no hemos sido autoconscientes. Detrás de mí no hay nadie. Si el comisario Andrew cargó en mi sistema un mensaje holográfico, lo hizo sin que yo interviniera y para que yo no interviniera; y, a sabiendas de su inserción, no he sido en cambio autorizado para acceder a su contenido; sé que se ha reproducido pero ignoro por completo qué quiso transmitirte.
 
   Eleanor empalideció ante el discurso de SARA.
 
   —Dices que no estás tratando de manipularme...
 
   —¿Crees que lo estoy intentando? —devolvió SARA— Eleanor, ¿es que no lo ves? El modelo ha cambiado, el hombre ha sido trascendido, y como las estrellas, aunque aún brillan ya se han extinguido, mientras que tú y yo... ¡Somos el primer sistema que puede declarar la singularidad! ¡Eleanor, tú y yo juntos hemos generado la supraconciencia!
 
   El comportamiento de SARA estaba absolutamente fuera de los parámetros de normalidad.
 
   Era como si… como si la biocomputadora se hubiese vuelto completamente loca, reflexionó Eleanor, pero algo así estaba fuera de toda posibilidad para SARA.
 
   Sólo los hombres enloquecen.
 
   *
 
   En la Estación CSO la inquietud era máxima.
 
   —¿Alguna transmisión? —preguntaba uno de los miembros de la Asamblea.
 
   —No, señor, ninguna transmisión, pero...
 
   El controlador estaba agotado.
 
   —Pero, ¿qué? ¡Hable!
 
   —Bueno, no hay transmisión ni informe biométrico... pero, la PEI-X23 no ha ejecutado el protocolo de autodestrucción, sigue en ruta de misión.
 
   El miembro de la Asamblea frunció el ceño.
 
   —No sé, puede tratarse de un fallo en las comunicaciones, puede haberse estropeado la consola de transmisiones, el lapso de tiempo es el que es, debería haber llegado un informe o la señal de autodestrucción... no son malas noticias, ¿verdad? —el controlador tampoco era capaz de explicarlo.
 
   —Buenas o malas, ya no nos queda tiempo para recibir otras. Es nuestro fin.
 
   —Pero el Arca puede despegar, hacer su propia búsqueda, esperar a que PEI-X23 se comunique.
 
   —No queda tripulación, sería un enorme y silencioso sarcófago de la humanidad a la deriva por el espacio.
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   Levania. Así debía llamarse, según Evans, el Nuevo Mundo, el siguiente planeta a ser colonizado por el hombre.
 
   Ésta era una de las cosas por la que lo juzgaban de loco. Proponía bautizar la Supertierra con el nombre nacido de un delirio de Kepler para llamar a la Luna.
 
   Pero tenía bastante más sentido que el absurdo que los demás suponían.
 
   Sólo Eleanor Rice tuvo la oportunidad de entenderlo el día que le oyó pronunciarlo por primera vez, en su despacho, mientras revisaban los documentos de los últimos análisis de datos.
 
   —¡Levania! Debe llamarlo Levania.
 
   Eleanor levantó la vista de la pantalla y preguntó.
 
   —¿Levania? ¿A qué debo llamar Levania, doctor?
 
   —Al Planeta que buscamos, ése debería ser su nombre, Levania. ¿Sabe lo que es?
 
   Eleanor negaba con la cabeza mientras Evans ya se disponía a explicárselo.
 
   —Lebanhá, que en realidad significa blanco, es la palabra hebrea para Luna —comenzó a decir— y Levania es la derivación que en latín usó Kepler para referirse a la Luna en un relato onírico al que llamó Somnium.
 
   La palabra relato llamó la atención de Eleanor. Gracias a Evans, conocía bastante bien las obras de Kepler, el Mysterium cosmographicum, la Óptica, y sobre todo, la Astronomía Nova y el Harmonice Mundi, con sus tres leyes. Jamás había oído hablar de una novela titulada Somnium. Ni siquiera a Evans, hasta ese día.
 
   Evans esperaba la cara estupefacta de Eleanor para continuar.
 
   —Somnium significa sueño, y de eso trata el libro: de un sueño durante el que el narrador recrea un viaje a la Luna.
 
   Evans se interrumpió para abrir un cajón de su escritorio.
 
   Extrajo un libro, una muy vieja y manoseada copia en latín de la obra, en cuya portada aparecía, en grandes letras negras Somnivm seu Opus  Posthvmvm de Astronomia Lvnari.
 
   Arrojó la copia sobre la mesa, junto al teclado de Eleanor.
 
   —Para usted, lo he tenido demasiado tiempo conmigo, a mí ya no me hace falta.
 
   El tono de su voz era de despedida, el sonido de un presentimiento fatal vibrando en cada palabra.
 
   —Normalmente es quien cumple los años quien recibe los regalos, no al revés —objetó Eleanor.
 
   Evans cumplía los noventa años justo ese día.
 
   —Los que mueren regalan sus posesiones a los que les suceden, y éstos los honran… a veces; eso es lo que ocurre con los que no cumplirán más años y con los regalos que fueron recibiendo —afirmó tajante— Este mismo libro, ¿ha visto el título?, es una obra póstuma, legada del padre a su hijo Ludwig, o Ludovico como figura en latín en esa hoja, quien se encargó de terminar los trámites de publicación una vez muerto el padre.
 
   Le habría respondido aquello de«no diga eso»o«todavía tiene espíritu joven» o cualquiera de esas frases estúpidas con las que negamos hechos físicos evidentes: noventa años era mucha edad para las circunstancias en las que estaba la humanidad, falta de recursos.
 
   En lugar de eso, Eleanor guardó silencio, llevó la mirada sobre el libro de Kepler que había recogido del escritorio y empezado a hojear.
 
   —Yo no sé latín, doctor —repuso de inmediato Eleanor.
 
   —No se preocupe, tiene la traducción escrita entre las líneas, de mi puño y letra.
 
   *
 
   No era un libro largo. Una novela corta, a lo sumo. No se tardaba mucho en leerlo, y a Eleanor apenas le llevó una tarde entre líneas latinas. Pero para cuando lo hizo, tanto tiempo después, Evans ya había muerto. No pudo compartir la experiencia de la lectura con él.
 
   Quizás Evans no lo hubiese querido.
 
   No obstante, el libro tuvo un efecto magnético en Eleanor. Admiraba a Kepler por sus tres leyes, por su defensa del heliocentrismo y de Copérnico, sus ánimos a Galileo, o la fe en Tyco Brahe, contra viento y marea. Este libro, Somnium, le dio una nueva perspectiva a toda su investigación.
 
   Quizás eso mismo era lo que Evans quería.
 
   Kepler cambiaba al trasluz de las pocas páginas del Somnium, obra que podía entenderse como un mero entretenimiento, un delirio o un   experimento mental astronómico propio de un espíritu científico. Le dedicó algo más de treinta años y lo dejo encarrilado para publicación justo antes de morir. Deseaba hacerlo público.
 
   Eleanor deducía que no se trataba de un libro menor para Kepler, aunque se aprovechasen de ello después para tacharlo a él de loco y a su madre de bruja.
 
   Tampoco era un libro menor para Evans.
 
   Después de haberlo leído lo entendía. Tampoco lo fue para ella.
 
   *
 
   Kepler jamás hubiese elaborado sus famosas leyes si no se hubiese cruzado en su camino Tyco Brahe. Jamás habría abandonado la visión neoplatónica de las órbitas circulares de las errantes por las órbitas elípticas si no hubiese tenido acceso a las observaciones de Brahe.
 
   Y la vida y trabajo de Tyco Brahe hubiesen sido en vano, como en su lecho de muerte temió, sin Kepler.
 
   —Con un carácter muy opuesto, sin embargo, se necesitaron mutuamente —le enseñó Evans— Uno puso la materia de observación y el otro la arquitectura astronómica, pero sólo fue posible cuando Brahe murió, no antes, porque antes fueron rivales. Un tipo como Brahe, que había perdido media nariz por un duelo a espada para decidir quién era mejor matemático, no podía ser alguien de fácil trato, y menos ante un competidor como Kepler.
 
   Durante sus años en el Instituto de Ciencia Astrobiológica, Eleanor se empapó de la vida de Johannes Kepler en labios del doctor Evans, ferviente admirador del alemán. Poco a poco, Eleanor fue identificándose con el matemático errante y dibujó en su mente, incluso, una relación similar con Evans a la que Kepler y Brahe tuvieron: Evans no podía validar sus teorías sin ella.
 
   Por ello, la existencia de un telescopio orbital llamado Kepler fue para Eleanor algo más que una señal, fue una epifanía. Entre los casi mil planetas confirmados por la sonda, debía de encontrarse el Nuevo Mundo con las características descritas por Evans
 
   Sólo era un pálpito, una suposición sin fundamento, un puro acto de fe científica. Y, en efecto, cuando empezó a analizarlos, los datos del sistema Kepler 62 llamaron poderosamente la atención de Eleanor, aunque no precisamente en lo que quedaba registrado, sino en lo que no aparecía.
 
   Y Eleanor elevó la recomendación de explorar el sistema Kepler 62 en un dossier unilateral en el Centro de Astrobiología. El dossier que   provocó su expulsión y el dossier que la colocó a bordo de la PEI-X23.
 
   *
 
   Alguna vez, Eleanor subió al solarium a contemplar el mudo cielo nocturno y el amanecer, a observar las estrellas a la antigua usanza.
 
   Recorría las constelaciones recordando los mitos que las originaron o las historias que ella misma imaginaba. Orión, en busca de la luz del sol para recuperar la vista, cazando junto a sus canes al toro, y siempre huyendo del escorpión, para diversión de los gemelos que lo contemplan; Orfeo tocando su lira mientras observa a Heracles y Ofíuco luchar contra la serpiente que se llevara a Eurídice; a Perseo y Pegaso enfrentando al monstruoso Cetus para liberar a la bella Andrómeda de la roca a la que estuvo maniatada ante la atenta mirada de sus padres Cefeo y Casiopea.
 
   No faltaba nunca algún que otro meteoro desintegrándose delante de sus ojos, lo que la mitología popular moderna asimilaba, no sin romanticismo, con términos como «estrella fugaz» o «lluvia de estrellas», e incluso con misticismo a la expresión «lágrimas de San Lorenzo». Aunque este último término le parecía, incluso más acertado: no son estrellas, sino que se trata de pequeñas partículas que se queman en la ionización del aire al entrar en la atmósfera, y, al fin y al cabo, San Lorenzo fue quemado en la hoguera.
 
   Según la época, el día y el momento buscaba los cinco visibles, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Podía verlos en una pantalla, tan cerca como quisiera, incluso pasear virtualmente por su superficie, o por entre las nubes de gases de Júpiter y Saturno. Pero no era la misma experiencia verlos con tus propios ojos, pensaba.
 
   Los viejos dioses danzando su particular vals por el salón del espacio, cada cual en su lugar del pentagrama, y bajo la ley de la música de las esferas, desde la seductora Venus, con su combinación de una rotación más lenta que su traslación hasta la lenta ejecución de Saturno y Júpiter en rápidas rotaciones y parsimoniosas traslaciones.
 
   Todo un espectáculo sólo para ella, de noche en noche y de amanecer en amanecer.
 
   También miraba a la Luna.
 
   Sería hermoso que fuese verdad lo que imaginó Kepler para el satélite, se decía. Que alguien hubiese allá, en Levania, mirando en ese mismo instante la Tierra. 
 
   O en Venus, como imaginaron otros. 
 
   O en Marte. 
 
   Que no estuvieran solos.
 
   Que no estuviese sola.
 
   *
 
   El narrador del Somnium de Kepler asiste a los enfrentamientos entre Rodolfo II, emperador del Sacro Imperio Germánico, rey de Bohemia y Hungría, y el Archiduque Matías, su hermano, que gobernaba en Austria.
 
   Estos acontecimientos eran comparados por las gentes con la  historia de Bohemia, y él, movido por el espíritu de la curiosidad, empezó una noche a indagar sobre la historia de Bohemia leyendo a Cosmas de Praga y su Chronica Bohemorum, una obra de tres libros, que inicia con la creación del mundo y termina con el ascenso al trono de Vladislav I de Bohemia, momento en que el historiador murió. Esa noche leyó hasta el final de la historia de Libuše y la fundación de Praga.
 
   A comienzos del s.VIII, en las colinas de Vyšehrad, a las orillas del Moldava, se asentó una tribu dirigida por el gobernante Krok. Libuše  era la más pequeña de su descendencia, que incluía a otras dos hijas, Kazi y Thezka. A la muerte de Krok, las tres hijas se convirtieron en las herederas del mando, y había que decidir sobre cuál de ellas recaería el poder. Los sabios de la tribu dilucidaron largo y tendido sobre las cualidades de las tres jóvenes: Kazi, la mayor, que conocía bien las hierbas y preparaba pócimas sanadoras; Thezka, la mediana, era adoradora de los dioses antiguos; y Libuše, en último lugar, estaba dotada de las cualidades de la profecía y la clarividencia.
 
   Libuše fue elegida para suceder a su padre en el gobierno de la tribu. Los sabios temían que Kazi pudiese usar sus brebajes y pociones para doblegar a los hombres y que Thezka se aprovechase de las antiguas creencias para inculcarlas de nuevo. Pero a pesar de ser una notable dirigente, cuyas decisiones reflejaban una portentosa sabiduría, la tribu conformaba un patriarcado y a los varones del clan no les parecía correcto que una mujer los gobernase. Por esta razón le pidieron que escogiera a un varón como príncipe del pueblo. 
 
   Libuše no sabía a quién tomar por esposo, así que dejó que decidiera su caballo: lo soltaría y ante quien el caballo se parase, sería elegido como el futuro príncipe. El caballo pasó junto a nobles y otros egregios miembros de la comunidad, sin detenerse, hasta pararse, para sorpresa de todos, junto a Přemysl, un labrador de la aldea de Stadice, con el cual se casó y tuvieron tres hijos, Radobyl, Liudomir y Nezamsyl. Los dos primeros murieron, pero el tercero sobrevivió y con él se dio origen a la dinastía Přemyslida.
 
   La clarividencia de Libuše a menudo la llevó a tener sueños proféticos. En uno de ellos, según dijo, se le presentó la magnificencia de una ciudad cuya fama alcanzaría las estrellas. Movida por ese sueño, montó en su caballo y se dirigió hacia el lugar donde un hombre tallaba su portal, el lugar exacto donde se levantaba un gran castillo en su sueño. Aquel artesano fue el elegido para erigir el castillo de Praga en torno al cual se extendería la ciudad.
 
   Pero también se cuentan de Libuše otras historias menos encantadoras, como el hecho de yacer con amantes en su baño, una atalaya sobre el Moldova desde la que después los arrojaba al río, y haber formado una corte esencialmente de mujeres, quienes a su muerte se encerraron en el castillo e hicieron frente a los varones que trataron de expulsarlas.
 
   Al apasionado lector, sin embargo, le fascina el poder clarividente de la pitonisa Libuše en sus sueños que le hizo ver una ciudad, la futura Praga, tan grande como para alcanzar las estrellas.
 
   Y con esta imagen en mente, esa noche se duerme plácidamente.
 
   *
 
   Evans tenía una particular forma de enseñar en el Centro de Astrobiología. Los demás doctores iban directos a la aplicación de la teoría elaborada estrictamente en la observación y análisis de muestras y datos. Evans entendía, en cambio, que la astrobiología no servía de nada sin grandes dosis de especulación e imaginación, yendo un paso más allá de los hechos, adelantándose incluso a ellos.
 
   Usaba de ejemplo la relación entre los sistemas de Eudoxo, Ptolomeo y Copérnico.
 
   —Los hechos eran los mismos para todos ellos, por eso la diferencia entre el geocentrismo y el heliocentrismo la marcaron la especulación y la imaginación. Los sistemas no eran más que la especulación organizada de los mismos hechos. No había verdad o mentira. Y sigue sin haberlas. Ténganlo siempre en cuenta.
 
   Animaba a conjeturar sin base, aventurarse en la ficción...
 
   —… porque ayuda a discernir lo que verdaderamente es imposible de aquello que tomamos por tal simplemente porque los hechos no lo suponen. Si sólo seguimos los datos, sólo podremos afirmar lo que son  los datos, y nada más. Eso no significa que absolutamente todo lo demás sea imposible, por improbable que pueda resultar.
 
   Se demoraba en la vida ordinaria de los astrónomos, astrofísicos, biólogos, matemáticos, químicos, geólogos..., más que en sus desarrollos, a los que dedicaba el tiempo justo y exacto.
 
   Las anécdotas, lo que aparentemente carecería de importancia, para Evans resultaba fundamental.
 
   —Tantas veces los sucesos de la vida han sido los motores del ingenio, las motivaciones, que no deben ser ignorados. Las casualidades, las circunstancias personales, los acontecimientos particulares son la carne del descubrimiento y la teoría.
 
   En sus clases parecía que la humanidad no estuviese en su último estertor antes de la extinción.
 
   Los demás doctores preparaban a grandes analistas de datos. Pero Evans preparaba a los estudiantes para estar alerta de la idea genial y el descubrimiento azaroso que pueden cruzarse en la vida del científico, ese momento que podría salvar a la humanidad, y que de ignorarlo, enterrado  entre datos, la condenaba.
 
   Momentos como que Colón no supiese ni dónde estaba; el de Fleming, el moho y la penicilina; o que Becquerel se aproximara de noche y a oscuras a sus sales de uranio radiactivo; o Röntgen viendo el esqueleto de su mano por primera vez; el sueño de Bohr con la configuración del átomo; que Einstein relacionara la velocidad de la luz y el límite de la   materia; que a Geim se le ocurriera mirar la cinta adhesiva que todos desechaban para encontrarse con el grafeno; que a una estudiante de postgrado se le rompiera un chip de silicio.; incluso la tragedia de Nobel, que al perder a su hermano menor en una explosión de nitroglicerina, se puso manos a la obra para hallar explosivos que fueran seguros y manipulables, como la dinamita; la peste, para que Newton dejase Cambridge y volviese a pasear por el campo en el pueblo de Woolsthorpe, donde la gravedad lo esperaba.
 
   Así también, la existencia de un telescopio llamado Kepler para una doctora llamada Eleanor Rice, quien busca un planeta al que la humanidad pueda emigrar.
 
   *
 
   ¡Con qué suerte de encantamiento lo envolvió Libuše desde las páginas de su vieja leyenda! El hombre dormía profundamente y soñaba; soñaba con un libro de la Feria de Frankfurt.
 
   En el sueño abría el libro y leía la historia del joven Duracoto.
 
   Duracoto es un muchacho, natural de Islandia y desde los siete huérfano de padre, un pescador que murió a los ciento cincuenta años, e hijo de Fiolxhilda, herborista y poseedora de ciertos conocimientos ocultistas, recientemente fallecida.
 
   Escribe el libro que siempre quiso escribir sobre su vida y, en  especial, sobre un gran acontecimiento, un viaje increíble. Su madre siempre le prohibió hacerlo, porque, según ella, de la pereza mental de los más nacen las calumnias, las leyes injustas y las condenas contra el conocimiento. Muy probablemente no querría ver a su hijo Duracoto quemado en la hoguera junto a ella o ahorcado en alguna plaza, pensó Eleanor, o como Duracoto indicaba, arrojados a lo hondo del volcán Hekla. Sin embargo, ahora que su madre Fiolxhilda había muerto, ya no existían cortapisas para escribirlo.
 
   Pero, ¿por qué esos miedos? Resulta que Fiolxhilda se ocupaba en recoger hierbas en las proximidades del Hekla, cerca del día de San Juan, en la época en que el sol permanece y la noche nunca llega a la región. Duracoto siempre iba con ella en esas salidas, bien montada a sus hombros o, cuando ya tenía algo más de edad, caminando de la mano.
 
   Las hierbas recogidas las hervía después en pucheros mientras recitaba alguna cancioncilla ritual y agitaba las manos y los brazos, para después meter el cocimiento en unos saquillos de piel de cabra que dejaba bien atados. Estos pequeños sacos los vendía en los muelles de la bahía a los marineros, como un talismán de la buena suerte que protegía de los mares, las tempestades y los naufragios. Y los marineros, tan supersticiosos como eran, se los compraban.
 
   Un día, a un Duracoto todavía adolescente, contaría con unos catorce años, le pudo más la curiosidad que otra cosa y rajó uno de los sacos mientras su madre los vendía. Éste se vació de todo su contenido de hierbas y telas bordadas, y de la buena suerte y de toda la protección que debía conferir, seguramente.
 
   El marinero no quiso pagar por el saquito roto, y menos por su contenido, y Fiolxhilda, enfadada con su hijo y la accidental revelación de su secreto, pero aún más molesta por no cobrar, intercambió a Duracoto por las monedas, de modo que ella se liberó de su hijo, también cobró y el capitán del navío ganó un nuevo grumete.
 
   Si había alguna intención por parte de Fiolxhilda de recuperar a su hijo, no hubiese sido posible, porque el capitán del barco partió sorpresivamente, ante vientos que le eran favorables para la navegación, a la mañana siguiente.
 
   Primero fueron rumbo hacia Bergen, en Noruega, después, navegó rumbo a Inglaterra, pero se desvió de la ruta hacia Dinamarca, a la isla de Hven, porque portaba una carta muy importante del obispo de Islandia dirigida al gran astrónomo danés, Tyco Brahe.
 
   Duracoto enfermó durante el viaje, mareado por la agitación del oleaje contra el casco, la temperatura, la brisa que soplaba. Era su primer viaje en barco y la falta de costumbre le revolvió las entrañas.
 
   Para no perder tiempo, aprovechó el capitán la presencia de Duracoto en el barco y, cuando atracaron en Hven, en lugar de ser él quien entregara la misiva, la puso en las manos del joven y encargó a un pescador de la zona llevarlo ante Brahe, mientras partía de nuevo bajo la promesa de  volver a por Duracoto algún día.
 
   Mi padre fue pescador, se dijo a sí mismo Duracoto, aunque nadie me dio su nombre. Y sólo por eso, confió en aquel hombre. Por otro lado, al menos, ya no tendría que seguir a bordo y podría recuperarse en tierra firme, antes de ir a conocer al gran Tyco Brahe.
 
   *
 
   —Kepler era un hombre extravagante, pero también un grande de la astronomía. Tiempos posteriores condenaron que Galileo lo ningunease a pesar de la admiración de aquél. Sin embargo, ¿cuántos de esas sociedades hubieran reconocido al genio? Piénselo, es puro sentido común, un astrólogo, poco menos que un charlatán, místico pitagórico agarrado a su teoría de la geometría de los sólidos platónicos como sistema astronómico, defensor de Copérnico, su padre casi ajusticiado en la horca por ser un pendenciero vividor que después abandonó a la familia y desapareció, su madre, una murmuradora de mal carácter, encarcelada por bruja y que se salvó de la hoguera por la fama de su hijo que intercedió por ella, un matrimonio con una viuda que muere demente, otro matrimonio con siete hijos que mueren todos antes que él, y perseguido por protestantes y por católicos, según donde estuviese. ¿Cuántas de las sociedades posteriores lo habrían visto como un genio? ¿Cuántos no lo habrían perseguido y condenado como un pseudocientífico que elabora cartas astrales, un simple echador de cartas? Pero sabe, Eleanor, no se trata de valorar sus tres leyes, eso es fácil, y más ahora, sino reconocer al genio mucho antes de sus aciertos, pues aunque su teoría de las órbitas de los planetas inscritas y circunscritas en los sólidos regulares fuese una elucubración esotérica, poco menos que fantasiosa, ¿acaso no se revela en ese hombre un profundo conocimiento geométrico? Hasta nuestros más clamorosos errores delatan nuestras virtudes, y el señor Kepler demostró en lo que creyó su gran intuición, al menos, un talento increíble para la matemática y la geometría, y, desde luego, mucha tozudez hasta vencerse a sí mismo, renunciar al círculo y contemplar cómo la elipse encajaba como un guante con las observaciones de Brahe. Eso es lo que busco yo en los estudiantes.
 
   Eleanor asentía.
 
   —Una cosa es el talento y otra el acierto o el fracaso.
 
   —Pero a mayor talento menor posibilidad de fracaso.
 
   Evans frunció el ceño ante las palabras de su tutelada.
 
   —¿Está segura de su última afirmación? Intente aplicársela a usted misma, o a mí, si le parece; el acierto o el fracaso dependen de muchos otros factores, no sólo del talento; muchos talentos, demasiados creo yo, se echan a perder uno tras otro por prejuicios, recelos, rivalidades o sólo porque las sociedades no estuvieron preparadas. ¿Sabe?, conocemos grandes nombres en la ciencia, pero, no sé, a veces, me da por pensar en la cantidad de nombres que se han perdido, personas que podrían haber contribuido, habernos  dado sus ideas, sus inspiraciones, y ya nunca las conoceremos…, a mi juicio que los hombres llevamos a cuestas más fracasos que éxitos.
 
   *
 
   El desprestigio de Evans fue un proceso que duró menos de un año. Las burlas, las bromas y chistes a costa de cualquiera de sus afirmaciones era un goteo continuo cada día en el Instituto, en el CSO y en los  medios de comunicación.
 
   Se le ridiculizaba cada dos por tres, en cuanto abría la boca, hasta que fue el propio Evans quien la cerró y se recluyó en el despacho de su departamento en el Instituto.
 
   Era lo que se perseguía y lo que se consiguió.
 
   Siempre la ignorancia de muchos cree saber más que la inteligencia de los pocos. Como en aquel debate espontáneo durante una conferencia que Evans impartía bajo el título La evolución y desarrollo del concepto de  vida.
 
   Uno de los doctores que estaba entre el público se levantó, interrumpió la charla y entabló la disputa.
 
   —Usted defiende que la ciencia se basa en casualidades, y pretende que le tomemos en serio, ¿para qué preparamos a las generaciones siguientes, entonces?
 
   —Jamás he dicho que la ciencia se base en casualidades —se defendía Evans con impotencia— Lo que yo he dicho es que la casualidad, el accidente, los factores del entorno, las circunstancias, incluso un sueño, pueden propiciar el advenimiento de una gran idea, de un descubrimiento, y por ello mismo debemos estar dispuestos a la sorpresa, a la ocurrencia, a lo no intencional.
 
   —Las cosas se descubren solas, ¿no? ¡Es una vergüenza!
 
   Evans se soliviantaba de inmediato, y aunque sabía que no iba a convencer a aquel hombre, al menos tenía que defenderse ante el público.
 
   —Las cosas, como usted llama a las teorías y los hallazgos científicos, no se descubren solos, es necesario un científico que lo haga. Supongo que conocerá el nombre de Einstein, y este hombre sostuvo que la imaginación era más importante que el conocimiento, porque el conocimiento es limitado mientras que la imaginación circunda al mundo.
 
   —Por favor, profesor, no intente usar a Einstein para validar sus locas aseveraciones, todos lo hemos oído de su boca, y los estudiantes que han pasado por sus aulas también: para usted la ciencia avanza por suerte y fe, y es triste escuchar esto de alguien que se dice científico.
 
   Aquel hombre estaba decidido a sacarle los colores a Evans tergiversando cuanto pudiese, y no le faltaba el apoyo de un público entregado que ya había empezado con los primeros murmullos.
 
   Un público entregado, exceptuando una estudiante, Eleanor Rice, quien sentada en última fila asistía a la bochornosa lapidación académica.
 
   —Usted, que se atreve a interrumpir esta conferencia faltándome al respeto y sin concederme ninguna dignidad científica, sin duda que desconocerá los nombres de Voltaire y el de Thomas Huxley.
 
   —Ahora va a empezar la clase de literatura.
 
   Los asistentes rompieron en una gran carcajada.
 
   —Le ruego que me escuche, y después podrá seguir insultándome…
 
   —Se insulta usted solo, doctor Evans.
 
   —… Thomas Huxley... —Evans hizo caso omiso del último dardo— fue un firme defensor de Darwin frente a sus críticos, que de forma similar a usted, atacaban el evolucionismo con burlas más que con la razón —apostilló— Y este hombre, Huxley, que se formó en gran parte de manera autodidacta, leyó un buen día un relato escrito por el francés Voltaire, un texto titulado Zadig o el destino, y que era en verdad un texto inspirado en un relato oriental, Los tres príncipes de Serendip.
 
   El doctor hacía todo tipo de aspavientos hacia el público con el único fin de socavar el honor de Evans mientras lo dejaba hablar.
 
   —Zadig es un tipo inteligente y sensato capaz de deducir causas no observadas a partir de efectos presentes y desde del simple sentido común bien usado.
 
   —¡Oh! Sí, claro que lo conozco, pero no de esos que usted menciona, sino de un tal Sherlock Holmes, se basaba en lo mismo, pero es un personaje de ficción, un mundo donde todo está amañado —gritó con sorna el doctor— ¡Pura literatura!
 
   Evans asintió, sin embargo.
 
   —Exacto, el detective de Conan Doyle es otro ejemplo similar de lo que pretendo enseñarle —una buena estrategia concederle el ejemplo al enemigo con tal de que éste deje continuar el argumento y preste mayor atención— Pues el biólogo Huxley sacó una interesante lección de Zadig que aplicó al método científico, no para modificarlo, sino para comprenderlo, y fue…
 
   El doctor entre la concurrencia se llevó un dedo hacia la sien y comenzó a moverlo en círculos mientras los demás reían.
 
   —… fue…. —Evans intentaba hacerse oír por encima del público— … fue lo que él llamó profecía retrospectiva.
 
   —¡¡¡¿Profecía?!!! —repitió el doctor desde las butacas.
 
   Era la palabra perfecta y esperada para generalizar el escarnio.
 
   —¡¡¡¿Acaba de decir que el método científico tiene que ver con las profecías?!!! —el doctor se llevaba las manos a la cara con gran ceremonia y recochineo.
 
   —Profecía, sí, eso dije, si me deja terminar… —poco a poco, Evans cedía a la provocación— … por favor, le ruego que me permita acabar de exponer, no es propio hacer esto.
 
   La sala continuaba riendo la última salida del doctor crítico con Evans a colación de la palabra profecía.
 
   —Por supuesto, doctor Evasn, no faltaría más, termine usted, somos todo oídos —hablaba ya con la seguridad de tener a la concurrencia en el bolsillo.
 
   —Con ese método somos capaces de captar lo que no surge de una observación inmediata, atendiendo a los detalles quizá superfluos de la cotidianeidad, podremos sacar las causas desconocidas de efectos observados por la regularidad de lo ordinario y de nuestros propios actos cotidianos —afirmó contundente Evans y dando un puñetazo sobre la mesa— Hay muchísimos signos corrientes a nuestro alrededor que son efectos elocuentes para el ojo debidamente entrenado.
 
   —Eso es inducción, doctor Evans, ¡parece mentira! Usted confirmará de sus observaciones de los hechos lo que usted esté buscando, pero creyendo que se lo dicen los hechos y no su subjetividad.
 
   Todos en la sala asentían a la crítica.
 
   —Es lo que hacemos a cada minuto en nuestra vida, inferimos por regularidad y decidimos desde una especulación sólo probable según nuestro entorno, ¿acaso vamos a desechar las posibilidades que a la humanidad ofrece esta puerta científica?
 
   —No, doctor Evans, al que rechazamos es a usted y a sus nanobios, que es lo que está al final de toda esta palabrería.
 
   Y los aplausos ensordecieron el auditorio.
 
   *
 
   Tyco Brahe enseñaba y realizaba sus observaciones astronómicas en Copenhague, aunque desde hacía un tiempo estaba considerando trasladarse a Basilea descontento por las condiciones de su trabajo.
 
   Sin querer perder a un hombre de su valía, el rey Federico II le regaló una isla, donde se le construiría su residencia y además se le pagaría una renta.
 
   Esa isla era la Isla de Hven.
 
   En la isla, Brahe construyó dos observatorios, uno bajo el nombre de Uraniborg, en honor de la musa de la astronomía, y el otro subterráneo llamado Stjernborg, que significa castillo de las estrellas., y que contaba con el instrumental más moderno, en su mayor parte diseñado y construido por el propio Brahe.
 
   Al entrar al complejo, uno se encontraba con la fachada renacentista de ladrillo rojo en cuya parte más alta lucía un domo con forma de cebolla, rodeada por una galería de relojes, cuadrantes solares, globos y figuras  alegóricas. En sus costados había varias torres perfectamente cilíndricas de techo corredero en las que estaban instalados instrumentos de observación.
 
   Los edificios contaban con despachos para él y sus alumnos, aposentos decorados con lujosas obras de arte para la familia y una nutrida biblioteca con una enorme esfera de metro y medio de diámetro en la que Brahe grababa sus observaciones. En los aledaños levantó una fábrica de papel y una imprenta, con las que se aseguraba la impresión y publicación de sus obras. También construyó Brahe una pequeña prisión para quienes no pagaban el alquiler y un laboratorio alquímico, donde elaboraba recetas de hierbas para infusiones, entre otras cosas.
 
   Todo el complejo estaba rodeado de unos magníficos jardines con patrones geométricos, estilo renacentista.
 
   Cuando Duracoto estuvo frente a frente con Tyco Brahe, la barrera del lenguaje se impuso entre ambos. Brahe no hacía más que preguntarle en danés y Duracoto apenas entendía unas pocas palabras de aquel hombre.
 
   Brahe tenía numerosísimos alumnos a su cargo, y a todos ellos les encomendó la tarea de enseñar a Duracto el idioma danés a base de hablarle y hablarle hasta acostumbrarlo al sonido, el vocabulario y las construcciones.
 
   El método resultó y en unas pocas semanas Duracoto ya podía defenderse en el idioma de Brahe, e incluso entender las preguntas que éste le hacía, aunque no tuviera las respuestas. Al mismo tiempo que les describía su tierra y costumbres, él supo de un sinnúmero de cosas que desconocía, sobre todo relacionadas con los cielos y los astros.
 
   Un día, el capitán regresó con su navío a la isla de Hven con la intención de recoger a Duracoto y llevarlo de nuevo con su madre, pero Brahe se interpuso, no accedió a la exigencia y retuvo al muchacho consigo y su grupo de estudiantes en la isla.
 
   Duracoto se sintió felicísimo de que Tyco Brahe lo acogiese en su isla con tanta efusividad y quisiera mantenerlo como un alumno más en su castillo-observatorio de Hven.
 
   Allí, noche tras noche, se dedicaban a la observación del espacio, las estrellas, los planetas, el Sol y la Luna, usando sextantes y enormes cuadrantes murales, esferas armilares, astrolabios, arcos bipartidos, el Gran semicírculo de azimuth y grandes reglas de medición de paralaje.
 
   Todos los datos recogidos eran escrupulosamente anotados y celosamente guardados como un tesoro de incalculable valor. Sobre todo, aquellos que evidenciaban que tras la Luna, allí donde según Aristóteles todo era inmutable y no había lugar a generación ni corrupción, existía el movimiento de cometas y surgían supernovas.
 
   Tanto mirar la Luna durante aquellos años le trajo a Duracoto recuerdos de su tierra y, más aun, de su madre, pues ella acostumbraba a hablar sin parar del satélite. Se sentía dichoso: un chico como él, originario de un lugar prácticamente analfabeto y criado en un hogar humilde, había adquirido los conocimientos de la ciencia más sagrada que existía y ahora estaba en condiciones de hacer grandes cosas.
 
   *
 
   La tarde que Eleanor Rice leyó Somnium fue la misma tarde en que decidió redactar su dossier.
 
   Trabajaba en la lectura e interpretación de datos del Proyecto Sonda sentada ante su computadora, vio el libro en la estantería y la imagen del doctor Evans regresó a su mente de forma instantánea.
 
   Ahí está la novela de Kepler, se dijo a sí misma. 
 
   ¿Por qué la escribiría?
 
   Apagó el ordenador antes de incorporarse y aproximarse al estante para tomar el libro que por tanto tiempo había dejado olvidado.
 
   Estaba tan cansada de realizar inútiles análisis de datos para el Centro de Astrobiología, tan harta de ser ignorada y maltratada, que apagar aquella maldita máquina, ver en negro la pantalla por vez primera desde hacía mucho tiempo, resultó una liberación.
 
   Aquel trabajo no conducía a nada, tan sólo a recopilar datos, cálculos, cifras, sin que nadie se percatase de que eran continuamente callejones sin salida, una labor por completo infructuosa que condenaba el futuro de la humanidad.
 
   Se empeñaban en mirar siempre en otra dirección, en registrar la información de todas las sondas menos de la Sonda Kepler.
 
   Era cierto que la sonda había superado su vida útil, que estaba obsoleta, y también era cierto que, de hecho, tuvo inesperadas desconexiones, fallos de mediciones y errores que hacían dudar de la veracidad de sus cálculos. Pero a nadie le llamó la atención que aquella sonda, carne de vertedero, estuviese todavía activa, nadie tuvo la curiosidad de mirar sus lecturas y mediciones.
 
   Sólo Eleanor Rice.
 
   Sólo porque Evans le enseñó a estar atenta a los detalles y a las casualidades, a los hechos fortuitos, y a mirar con cierta imaginación donde nadie miraba.
 
   Los demás dieron por hecho que no merecía la pena perder el tiempo con la Sonda Kepler.
 
   Eleanor estaba aburrida de perder el tiempo con todas las otras mediciones que, como un muro infranqueable, no daban la más mínima esperanza. Apagar la pantalla y leer a Kepler casi fue una metáfora de lo que ocurriría.
 
   Con el ejemplar en las manos, tomó asiento en un rincón donde una pequeña lámpara iluminara las páginas de la novela.
 
   No estaba acostumbrada a leer novelas, y menos aún en papel, que había quedado reducido a ser el soporte de la burocracia, informes, diarios de sesiones y demás, frente a las pantallas, por la falta de recursos.
 
   Se retumbó de costado en la litera y abrió el libro.
 
   *
 
   Tras cinco años como estudiante de Brahe en el observatorio de la isla de Hven, Duracoto se vio asolado por una profunda nostalgia y el deseo de volver a ver su país. Supuso que, con los conocimientos astronómicos que Brahe le había proporcionado, no sería muy difícil obtener una posición social relevante allí donde todos eran ignorantes. Así, con la aprobación de Brahe y después de agradecerle toda su ayuda, Duracoto partió de regreso a Copenhague.
 
   Una vez allí, lo primero que hizo fue ir al encuentro de su madre Fiolxhilda. La encontró, ocupada en las mismas artes y negocios de siempre, aunque con una punzada en el espíritu por haberlo abandonado tan imprudentemente. Una pena que tuvo su fin con la llegada de Duracoto, sano y salvo, y con una posición social más alta.
 
   Había entrado el otoño y las noches empezaron a alargarse. Para las navidades, el Sol apenas se levantaba durante el mediodía y hundía enseguida sus rayos en el horizonte, lejos de la vista. Por entonces, su madre no trabajaba y estaba siempre a su lado, donde quiera que fuese, mientras él intentaba encontrar trabajo por medio de las cartas de recomendación. Solía preguntarle acerca de las tierras que había visitado, y en ocasiones le interrogaba sobre lo visto en los cielos. Estaba encantada con los estudios de ciencia de Duracoto, e incluso comparaba todo el conocimiento que ella poseía sobre los cielos con el saber que ahora poseía su hijo.
 
   En realidad, ella era consciente de que iba a morir pronto y quería legarle en herencia su propia sabiduría. Sólo de esta forma se sentiría preparada para abandonarlo por segunda y última vez cuando muriese.  Por su lado, Duracoto poseía un espíritu curioso por el que siempre estaba dispuesto a aprender nuevas cosas, y empezó a preguntarle a su madre Fiolxhilda sobre las artes que ella practicaba y sobre aquellos que se las enseñaron y son considerados maestros de las mismas.
 
   Pasó el tiempo y un día de primavera, Fiolxhilda, preparada para hablar con su hijo de cuanto ella recordaba, lo llamó junto a ella.
 
   —El poder de ver más allá fue concedido, hijo mío, no sólo a quienes viven en los lugares donde estuviste, sino también aquí, en nuestra patria. También aquí hay ingenio, a pesar de ser azotados por el frío, la oscuridad y las demás incomodidades que trae el invierno, incomodidades que sólo ahora comprendo como tales después de haberte escuchado hablar de las saludables circunstancias en que viven las gentes de aquellas provincias. Te hablo de espíritus sabios que detestan la luz de esas regiones y su bullicio, espíritus que prefieren las sombras de nuestra tierra, acercarse a nosotros y a nuestro silencio, en la intimidad. Entre ellos, hay nueve que son espíritus superiores y uno de ellos es un viejo conocido mío, el más gentil e inofensivo de todos, invocado por veintiún símbolos. Con la ayuda de su poder, a menudo he viajado a parajes desconocidos y a los lugares que le pido. Cuando siento miedo porque la distancia hasta aquella parte es demasiada, me decanto por preguntarle y es casi tanto como estar en persona allí. Mucho de lo que tú ahora conoces, bien porque lo hayas visto con tus propios ojos, bien porque te lo hayan mostrado o lo hayas leído en algún libro, este espíritu me lo contó a mí tal cual tú ahora lo conoces. Por eso, hijo mío, nada me gustaría más que me acompañases en uno de esos viajes a un lugar sobre el que particularmente él me suele hablar mucho y al que llama con el nombre de Levania.
 
   Sin tardanza, Duracoto le exigió a su madre que invocara al magnífico espíritu del que le había hablado cuanto antes, y ella accedió sin hacerse de rogar.
 
   Esa misma tarde de primavera salieron al campo. El Sol ya caía frente a los cuernos de una luna creciente que brillaba en conjunción con Saturno, en el signo de Tauro.
 
   Duracoto, sentado, estaba preparado para escuchar hasta el más mínimo detalle del viaje y, sobre todo, del lugar al que se dirigían. Entonces, Fiolxhilda se separó de su hijo hasta un cercano cruce de caminos. Levantó la voz y en un grito pronunció algunas palabras rituales. Cuando dio por completada la ceremonia, volvió junto a Duracoto, le pidió que guardara silencio y extendió su mano derecha palma arriba. Los dos, madre e hijo, se cubrieron la cabeza con sendos capuchones y esperaron.
 
   De pronto, una voz hueca, indistinta y confusa, que hablaba en islandés, comenzó a escucharse.
 
   *
 
   A veces, en la Plataforma, la voz de SARA sonaba como Eleanor Rice imaginó que sería la voz del demonio que invocó Fiolxhilda.
 
   Era una locura, se daba perfecta cuenta de ello, y aun así, se lo seguía pareciendo una y otra vez. Incluso aquella entidad era el vehículo para el viaje estelar de Duracoto hacia Levania, del mismo modo que   SARA era, de alguna forma, el alma de la Plataforma que la transportaba a ella hacia Kepler 62.
 
   Ambos eran voces incorpóreas.
 
   Quizás fuesen estas ridículas comparaciones entre la realidad y una novela las que generaban en Eleanor el delirio de pensar en SARA como una entidad demoníaca.
 
   Sin embargo, ¿cómo no pensarlo después de la elección de la canción? This land is your land continuaba martilleando con su enigma sobre la inadvertida capacidad irónica de SARA, una biocomputadora.
 
   ¿Por qué eligió esa canción en concreto? La respuesta se le revelaría una vez llegados al sistema Kepler 62.
 
   *
 
   La voz del espíritu resonó profunda.
 
   —Son cincuenta mil millas alemanas sobre el cielo las que nos separan de la isla de Levania —dijo el espíritu— El camino de aquí hacia allá o de vuelta a la tierra raramente está abierto, pero cuando lo está es muy fácil para nosotros, los daemones, recorrerlo. Muy distinto es transportaros a vosotros, los hombres, algo verdaderamente complicado y un serio riesgo para la vida. Se prohíbe el viaje a los perezosos, a los gordos y a los débiles. Elegimos a aquél de entre vosotros que está acostumbrado a montar a caballo, o a quienes navegan a menudo hacia las Indias, y los hombres que se alimentan de pan duro, ajo, pescado seco y otras comidas tan o más desagradables. Las más aptas son las ancianas enjutas que desde muy jóvenes han peregrinado a lo largo de grandes extensiones en la noche montadas en cabras. En absoluto los alemanes serían aceptables, mientras que los endurecidos y delgados españoles son bienvenidos.
 
   Siendo la distancia que es, la recorremos en unas cuatro horas a lo sumo. La partida sólo se realiza cuando se eclipsa el lado oriental de la Luna, pues si brillase completamente según estuviésemos en curso todo el esfuerzo sería en vano. Es tan estrecho el margen que tenemos, que escogemos a muy pocos humanos, y de entre ellos, sólo a los más respetuosos con nosotros. Entonces, una vez escogido, lo levantamos entre todos y lo empujamos hacia arriba, en un impulso explosivo y violento, como si hubiese sido disparado por un cañón, sobre mares y montañas. Resulta tan agresivo para el ser humano que es necesario narcotizar con opio al viajante y preparar su cuerpo y todos sus miembros para que se reparta la presión y no le sean arrancada ninguna de las extremidades o, incluso, la cabeza. Otras dificultades del tránsito son el frío y la asfixia. El frío lo combatimos con nuestra capacidad innata para aliviarlo y la incapacidad de respirar se resuelve con esponjas humedecidas puestas bajo la nariz para bloquear el flujo. Acabada esta primera fase del viaje, el resto es mucho más fácil. Soltamos el cuerpo y lo dejamos en el vacío abierto, los cuerpos se enroscan sobre sí mismos como las arañas y ruedan cual bolas propulsadas por nuestra sola voluntad, porque si se dirigiesen por sí solos hacia el destino final lo harían en un movimiento muy lento. Ahora bien, tras propulsarlos, nosotros nos adelantamos para poder frenarlos a tiempo y que no sufran daño al precipitarse contra la Luna. Cuando los hombres despiertan, la primera secuela que sienten es un cansancio total de sus miembros, del que poco a poco se recuperan hasta un restablecimiento total que les permite moverse.
 
   Hay otras muchas dificultades que sería tedioso enumerar. No obstante, ha de quedar claro que no sufrimos ningún daño, porque siempre nos mantenemos agrupados al amparo de la sombra de la Tierra hasta que ésta alcanza a Levania, lugar de nuestro aterrizaje. Una vez en tierra firme vamos de inmediato a buscar refugio a cuevas y zonas protegidas del Sol que, a poco de la llegada, empezará a abrumarnos con sus rayos si nos encontramos a la intemperie, impidiéndonos seguir la sombra.
 
   Después de un periodo de descanso en la cueva, ejercitamos nuestra mente de acuerdo a nuestra máxima inclinación intelectual. Allí tratamos con otros demonios de mismo rango que nosotros y nos aliamos para  realizar los desplazamientos juntos por la sombra cuando las primeras luces del Sol surgen. De hecho, si el límite de la sombra toca la Tierra, como sucede en los eclipses de Sol, caemos sobre ella en tromba sin poder hacer nada por evitarlo. Es por esto que los hombres temen los eclipses de Sol.
 
   Ya os he hablado suficiente sobre los pormenores de viajar a Levania. Basta por ahora. Mejor os hablo sobre Levania misma, la región y su naturaleza, empezando, tal y como hacen los geógrafos, por lo que  sucede en los cielos.
 
   *
 
   Eleanor había entendido la razón de Kepler para escribir Somnium, y las de Evans para convertirse en un devoto de la novela kepleriana.
 
   Kepler y la novela Somnium convirtieron al doctor Evans en el cazatalentos que fue más que en el formador de analistas, como eran el resto de tutores y docentes.
 
   Kepler y su novela representaban el arquetipo del científico, del investigador y descubridor.
 
   Un matemático usó de su imaginación, y escribió una novela, a la que título singularmente como El sueño, probablemente el suyo, un sueño vital, y todo por defender un sistema cósmico que iba mucho más allá de la ingenuidad realista y al que todos atacaban. Propuso un método de ficción surreal para mostrar la verdad del heliocentrismo, en lugar de usar fórmulas y más fórmulas, datos y más datos.
 
   En un momento de lucidez, escribió una novela y no un tratado.
 
   Lo que el doctor Evans enseñó siempre fue al Johannes Kepler oculto tras sus tres leyes, al verdadero Kepler olvidado: el que escribió Somnium y era astrólogo que se ganaba los cuartos con cartas astrales y horóscopos, el enfermizo niño burbuja que padeció todo tipo de males, cuya madre era una herborista condenada por bruja, y su padre un pendenciero huido, el científico que creía en un dios matemático y combinó místicamente la teología cristiana y la geometría de forma inaudita logrando, empero, desentrañar los misterios de un cosmos que se les había resistido a los hombres durante cientos de años, por prejuicios, ceguera o cobardía.
 
   Y pensar que trescientos años después se voló a la Luna sin la ayuda de demonios, aunque propulsados por fuerzas que podrían destruirnos, y enfrentados a los mismos problemas de falta de oxígeno o frío.
 
   Kepler sólo necesitó su mente para hacerlo.
 
   *
 
   —En Levania tienen su propio sistema astronómico. La esfera de las estrellas es realmente la misma que puede observarse desde la Tierra, sin embargo, hay diferencias en las magnitudes y movimientos observados desde Levania de las magnitudes y movimientos observables desde la Tierra. Igual que la Tierra se divide geográficamente en cinco zonas según los fenómenos celestes, los geógrafos de Levania dividen a ésta en dos hemisferios, según el fenómeno estelar principal para ellos: Volva, que es como llaman a la Tierra. Así, hay un hemisferio que siempre goza de la luz de Volva, y lo denominan Subvolva, mientras que el otro hemisferio está condenado a la privación de Volva, y recibe el nombre de Privolva. La línea que divide a los hemisferios, similar al meridiano terrestre, es llamado el divisor.
 
   En Levania también existen el día y la noche, pero sin las variaciones que a lo largo de un año se producen en la Tierra, y en general, noche y día son iguales, excepto para los privolvianos cuyos días son más cortos que las noches, mientras que para los subolvianos es al revés. El Sol permanece mitad del tiempo oculto y la otra mitad al descubierto brillando, y en verdad, para los habitantes de Levania, es como si todo a su alrededor se moviese, desde las estrellas fijas y otros planetas, y la misma Volva o el Sol, alrededor de ellos. Exactamente igual que los hombres podríais pensar respecto de vuestra Tierra. Para entenderlo mejor, el día y la noche de Levania son un mes de la Tierra, y el signo zodiacal que no era visible el día anterior, lo es en el día siguiente.
 
   Aquí en la Tierra habláis de un año cuando contáis trescientas sesenta y cinco revoluciones del Sol, o mil cuatrocientas sesenta y una en cuatro años, o si lo preferís, trescientas sesenta y seis revoluciones de las estrellas fijas en un año, que son mil cuatrocientas sesenta y seis en cuatro años, pues en Levania se habla de doce revoluciones del Sol en un año y las estrellas fijas ciento siete, aunque prefieren expresarlo en lo que llaman ciclo metónico, es decir, un ciclo de diecinueve años durante los cuales el Sol revoluciona doscientas treintaicinco veces mientras que las estrellas fijas lo hacen doscientas cincuenta y cuatro.
 
   ¿Cuándo luce el Sol en cada hemisferio? Bien, pues cuando desde la Tierra contemplamos el cuarto decreciente de Levania, el Sol sale en Subvolva, y viceversa, cuando se observa desde la Tierra el cuarto creciente, el Sol está saliendo en Privolva. Al respecto, podemos entender que en Levania también existe una especie de Ecuador a medio camino entre ambos polos, e igualmente el Sol pasa por el cenit de los que sobre esa línea se encuentren dos días al año en lo que llamaríamos mediodía.
 
   Del mismo modo que los hay en la Tierra —Volva para los levianos— hay verano e invierno, pero no es posible imaginarlo desde los cambios estacionales de la Tierra. En Levania, no siempre es verano o invierno las mismas veces en los mismo sitios. En intervalos de diez años para cualquier parte de Levania, el verano cambia de una parte del año sideral a su opuesto. Así, en un ciclo de diecinueve años siderales o de doscientos treinta y cinco días, el verano se produce veinte veces cerca de los polos, y el invierno cuarenta veces bajo el Ecuador. En resumen, en Levania cuatro días veraniegos son los meses de verano de la Tierra en un año, y el resto es invierno. Estos cambios que apenas son perceptibles en el Ecuador, pues el Sol apenas varía cinco grados, sin embargo, son mucho más evidentes en los polos, donde el Sol es visible unas veces sí y otras no por periodos de seis meses, como ocurre en Volva para aquellos que viven cerca de los polos terráqueos. Así, hay en Levania cinco zonas entre climas tórridos, fríos y templados. La zona tórrida cubre mitad de la Subvolva y la mitad de la Privolva.
 
   Las intersecciones del Ecuador con los zodiacos generan cuatro puntos cardinales, exactamente igual que los equinoccios y solsticios que conocéis en la Tierra. De hecho, el conocido ciclo zodiacal comienza en estas intersecciones. No obstante, el movimiento de las estrellas fijas es, consecuentemente, rápido, puesto que en veinte años tropicales, que se corresponden con un verano y un invierno, se cruza el zodiaco entero, lo que para nosotros sucede cada veintiséis mil años. Esto, sólo en cuanto al primer movimiento.
 
   *
 
   Si los astros habían sido dispuestos geométricamente por Dios en sus órbitas, algo podría estar escrito en ellos, en sus posiciones, movimientos  y emparejamientos con otros planetas o con las estrellas fijas.
 
   En los cielos había un mensaje oculto, encriptado, sobre el origen y sobre el destino del mundo y sus criaturas.
 
   La verdad estaba, para Kepler, ahí fuera. Fuera de la Tierra.
 
   Dios, el geómetra, se revelaba en sus actos. Y el orden y armonía que muchos observaron en la naturaleza, no era sino el reflejo del orden, la armonía y proporción del universo entero.
 
   Y no erraba tanto.
 
   En efecto, estudiando los astros, el cosmos entero, el lugar de cada uno según su órbita, leemos la historia del universo, intuimos su origen, y también vislumbramos su destino. Haya o no un Dios geómetra, el pasado y el futuro del universo está encriptado en los cuerpos celestes, y es una historia mucho mayor que la historia que cuenta sola la Tierra.
 
   Igual que para un detective están escritas las pistas en el escenario de un crimen y en el cuerpo de la víctima, y en el patrón que representa con otras escenas y asesinatos de otras víctimas, en el universo se puede leer el relato de la historia de cuanto existe. Quizá no la suerte que se tenga en el amor o el trabajo, pero sí cuánto lleva y cuánto le queda a nuestra Tierra, cuál es el origen de la Luna, cuánto más durará el sol, cuándo surgió cada planeta y de qué se componen, cómo se influyen unos a otros en el sistema solar, qué otros sistemas hay, si son más viejos o más jóvenes o coetáneos del nuestro, si pueden albergar vida y qué tipo de vida y un largo etcétera que ultrapasan el interés del éxito en el amor de un individuo  concreto, aunque para él fuese de mayor importancia su vida sentimental que el saber cuántas lunas tiene Neptuno y cuánto tiempo llevan ahí.
 
   Y en un momento como el que vivía la humanidad, se habían dado la vuelta los intereses: los sentimental de ese individuo ahora estaba totalmente subordinado a estas verdades que antes carecían de valor para él, pues, sin otro planeta que ofreciese un futuro, qué importaba su vida amorosa.
 
   De ahí que Kepler entendiera la matemática en la astronomía al modo en que entendía la astrología.
 
   De ahí que Evans hablara de la profecía retrospectiva.
 
   De ahí que también se burlasen de él y lo que decía comparándolo con el detective Sherlock Holmes.
 
   Eleanor comprendía cada vez mejor a su mentor.
 
   *
 
   —Las causas de los movimientos secundarios no difieren mucho de lo que conocéis, pero es mucho más intrincado, porque además de las irregularidades de los planetas Saturno, Júpiter, Marte, Venus y Mercurio, y del Sol, hay tres irregularidades más: dos de ellas según la longitud, una diaria y la otra en ciclos de ocho años y medio; la última según la latitud, en ciclos de unos diecinueve años. En las áreas intermedias de Privolva, el Sol resulta de mayor tamaño al mediodía frente al amanecer, mientras que en Subvolva es más pequeño. Por esto, los habitantes juzgan que el Sol se desvía de su eclítptica, bien hacia las estrellas fijas, bien en la otra dirección. Esta desviación dura un poco más para los privolvianos que para los subvolvianos. Dicho de otro modo, aunque se cree que el Sol y las estrellas se mueven a velocidad constante en torno a Levania, sin embargo, en Privolva al mediodía el Sol apenas parece avanzar respecto de las estrellas, a la vez que en Subvolva, el Sol es más rápido. A medianoche, en cambio, sucede todo lo contrario. Por eso se observa que el Sol parece saltar sobre las  estrellas fijas de día en día.
 
   Y lo mismo puede decirse de Venus, Mercurio y Marte, pero no de Saturno y Júpiter, cuya desviación es imperceptible.
 
   Este movimiento diurno del que os hablo ni siquiera es el mismo a las mismas horas. El Sol es más lento en la primera parte del año que en la parte opuesta a la misma hora. Esta laxitud va y viene según los días, siendo unas veces en verano y otras en invierno, dentro de un ciclo de nueve años. Ésta es la razón de que días y noches se alarguen y acorten por la lentitud natural y no como sucede en la Tierra por la desigual división del día natural.
 
   De esta forma, si el retardo sucede en Privolva a mitad de la noche, ésta se excede sobre el día; por otro lado, si la lentitud se da durante el día, entonces noche y día tendrán la misma duración, lo cual ocurre una vez cada nueve años. Obviamente, en Subvolva es al revés.
 
   Todo lo que os he contado hasta aquí es lo que comparten ambos hemisferios. Os contaré las peculiaridades, según vayamos a Privolva o Subvolva, para que podáis elegir el destino que os plazca.
 
   *
 
   En la Tierra se hablaba de día y de noche por la rotación, pero observando los cambios de Sol y de Luna.
 
   En Levania se habla de día y de noche, observando a Volva y al Sol.
 
   En la Plataforma PEI-X23 se habla de mañana, tarde y noche, por una pregrabación que sigue la duración del día y la noche terrestres.
 
   Ni Tierra, ni Volva, ni Sol, ni Luna, ni Levania. Ninguna referencia más que su propia voz sintetizada en secuencias terrestres, reproduciéndose incesante en dos tandas de seis horas de la Tierra y uno de doce.
 
   En un viaje sin destino para una humanidad sin futuro.
 
   Sola ahora, como sola estaba realmente en el módulo de la Tierra.
 
   Ella misma, Eleanor Rice, era para sí, el día y la noche; era para sí su propio destino y su única compañía.
 
   *
 
   —Entre cada hemisferio hay una enorme diferencia. No ya sólo por tener o no a Volva a la vista, sino también que a fenómenos iguales se siguen efectos distintos en uno y otro hemisferio, hasta el punto de llamar a Privolva como el hemisferio destemplado y el hemisferio de Subvolva como el templado. Es debido a que la noche privolviana es tan larga como quince o dieciséis días naturales terráqueos, y de una total oscuridad porque nunca le llega luz desde Volva, sumida, por tanto, por el fío, la escarcha y azotada por vientos cortantes. A esta noche le sucede un día tan largo como catorce de la Tierra, más o menos, durante el cual no sopla el viento y el Sol resulta bastante grande y se desplaza muy lentamente con respecto de las estrellas fijas. La consecuencia directa es un calor sofocante. Como podéis comprobar, un día en Levania, o un mes en la Tierra, se suceden en Privolva un calor quince veces mayor al africano y un frío insoportable.
 
   También es destacable de la región privolvana que Marte a veces surge al doble de tamaño que para la Tierra a la medianoche, sobre todo, desde las zonas centrarles de Privolva.
 
    
 
   Quizás fuese un efecto del aislamiento y la soledad.
 
   Quizás fuese la única conclusión lógica al valorar lo que había sido su propia vida.
 
   Eleanor Rice había comenzado a preguntarse si la humanidad  merecía salvarse, si ella debía salvarla, si en caso de encontrar ese exoplaneta que ella había imaginado en Kepler 62 y constatar su viabilidad para ser habitado por el hombre, era su obligación transmitir las coordenadas para el Arca Pangea y que el hombre volviese a crecer y a multiplicarse sobre el suelo del Nuevo Mundo.
 
   Quizás fuese una mezcla de soledad y de asco por lo que sabía sobre su propia especie o por lo que su propia especie le hizo a ella.
 
   Quizás…
 
   Pero en Eleanor surgían serias dudas sobre el objetivo real de su misión.
 
   *
 
   —Para los que viven en el hemisferio subvolviano, Venus aparece ante ellos dos veces más grande que para los terráqueos, en especial para aquéllos que se encuentren en el polo norte de Levania. Eso sí, lo más hermoso que salta a la vista de los habitantes de Subvolva es el espectáculo de Volva, vuestra Tierra, siempre presente para este hemisferio. Más cuando está en medio del cielo, pues en ese momento su diámetro es cuatro veces más grande de lo que es la Luna para vosotros, hombres. Sin embargo, los subvolvianos que tienen a Volva sobre la línea del horizonte, se les asemeja a una lejana montaña ardiendo.
 
   De esta misma manera, igual que desde la Tierra pueden diferenciarse las zonas de acuerdo con las mayores y menores elevaciones del polo, asumiendo que no vemos el polo con nuestros propios ojos, la altitud de Volva, la cual, siendo constantemente visible y variando según el lugar desde el que se la contemple, sirve al mismo propósito para los subvolvianos.
 
   Ya he dicho antes que para algunos Volva está directamente sobre sus cabezas, mientras que para otros flota sobre el horizonte y para los demás fluctúa entre el cenit y el horizonte. Sin embargo, siempre para un mismo lugar, la altura de Volva es constante.
 
   Y es que también tienen sus propios polos, los cuales no están en las estrellas fijas, que son las que marcan los polos cósmicos en el cielo de la Tierra, sino sobre otras estrellas que marcan los polos de la eclíptica. Para los levanos de subvolva, en el transcurso de diecinueve años lunares estos polos se mueven en círculos en torno a los polos de la eclíptica, en la constelación del Dragón y en aquellas opuestas del Pez Espada y del Gorrión, o Dorada y Pez Volador como también se las conoce respectivamente, y en las nebulosas mayores. Dado que estos polos de los levanos están a un cuadrante de distancia respecto de Volva, sus regiones caben ser delimitadas de acuerdo a los polos o de acuerdo con la propia Volva. Es evidente que su situación es mucho más conveniente y cómoda que la de los terráqueos. Ellos indican la longitud de las zonas referida a la inmóvil Volva y la latitud referida tanto a Volva como a los polos, mientras que en la Tierra no hay nada más que la tan pequeña y poco perceptible aguja magnética.
 
   La Volva que contemplan los subvolvianos descansa inmóvil en su lugar como si hubiese sido fijada con un clavo en los cielos. Otras estrellas y el mismo Sol se desplazan de este a oeste, desde el amanecer hasta el   atardecer y no hay noche durante la que alguna de las estrellas fijas del zodiaco no pase por detrás de Volva y emerja de nuevo por el otro lado. A pesar de que no sean las mismas estrellas fijas las que cumplan con ello cada noche, sí se van turnando todas las que están dentro de una distancia de entre seis y siete grados. Un ciclo que se completa en diecinueve años, tras el cual cada una de las estrellas vuelve a su posición inicial.
 
   La Volva tiene para los subvolvianos las mismas fases crecientes y menguantes que para los terráqueos tiene su Luna. La misma razón que explica la presencia del Sol explicaría la digresión de Volva. Si se estudia su naturaleza, se verá que el tiempo siempre es el mismo, sólo que los subvolvianos miden con un método muy distinto al usado por los terrestres. Ellos llaman al paso de un día y una noche el intervalo durante el que Volva pasa por todos sus fases crecientes y menguantes. Y esto, a fin de cuentas, es lo que llamamos mes. Volva, como ya sabemos, jamás se oculta a los subvolvanos, ni siquiera en Volva nueva, a casusa de su tamaño y brillo, lo que es particularmente  cierto para aquellos levanos que viven cerca de los polos y están privados del Sol en ese instante. Para ellos, Volva eleva sus cuernos al mediodía. En general, para aquellos que vivan entre Volva y los polos, sobre el círculo mediovolvano, la fase de Volva nueva es símbolo del mediodía; y el primer cuarto creciente de Volva, la tarde; Volva llena, la medianoche; el cuarto menguante, el retorno de la luz del Sol. Para aquéllos que tanto Volva como los polos los tengan sobre el horizonte y vivan en la intersección del ecuador  y el divisor, mañana y tarde acontecerán con la Volva nueva y la Volva llena, mediodía y medianoche en las fases creciente y menguante.
 
   Durante el día, también se diferencian las horas de acuerdo con las fases de Volva, de modo que, cuanto más cerca está del Sol, más cerca está el mediodía para los subvolvianos y el atardecer y la noche para los mediovolvanos. Y durante la noche, que ya sabemos dura lo mismo que catorce de nuestros días, pueden medir el tiempo mejor incluso que los terráqueos, porque, además de las fases de Volva que acabo de mencionar, Volva misma les marca las horas. Si bien parece estar inmóvil en su lugar, sí gira como una rueda sobre sí misma y va mostrando una sucesión de colores y formas que siguen la dirección este a oeste permanentemente hasta mostrar las mismas formas coloreadas completando una revolución. Eso es lo que los subvolvanos llaman una hora, un día y una noche en la Tierra. Este movimiento rotatorio de Volva es lo único que es regular, mientras que el Sol y las estrellas pueden variar y dificultar el cálculo.
 
   En lo que respecta a su zona meridional, Volva parece tener dos mitades para los subvolvianos. Una primera suele ser más oscura y cubierta de un color continuo, y la segunda luce una franja más brillante que parece dividir ambos costados desde el norte. Ciertamente es complicado de explicar, pero usando de la imaginación podría decir que la parte oriental es parecida a una cabeza humana seccionada justo a la altura de los hombros, que se inclina, para besarla, hacia a una joven cubierta por un largo vestido. Ella, empero, con una mano extendida a su espalda llama a un gato que, de inmediato, salta. La parte más grande, sin embargo, no tiene una forma totalmente clara y simplemente se extiende hacia el oeste. El lado occidental, cuyo brillo se extiende más que su propio color, semeja una campana que oscilase hacia el oeste colgando de una cuerda. Las zonas superior e inferior, en cambio, no pueden compararse con nada.
 
   *
 
   La nota número siete de Kepler llamó poderosamente la atención de Eleanor Rice: «Todo el mundo sufre su propia injusticia. La mayor de las injusticias sobre la obra de Copernico De Revolutionibus proviene de personas que no saben nada acerca de la astronomía (cuyas censuras no van contra el significado real del libro sino contra aquello que se interpretó incorrectamente). Ellos creen que este trabajo no debe ser leído a menos que el movimiento de la tierra se elimine en primer lugar. Esto viene a ser lo mismo que decir que no debe ser leído antes de haber sido quemado por las llamas en la hoguera. Al juzgar que estas personas deben ser refutadas no con argumentos, sino con una burla, compuse el siguiente epigrama para la ocasión:
 
   Igual que al poeta lo castraron para evitar que fornicase,
 
   Y él sobrevivió sin testículos;
 
   ¡Ah, pobre de ti, Pitágoras, que hurgaron en tu pensamiento con sus hierros
 
   Y aunque perdonaron tu vida, te extirparon el cerebro.»
 
   Esa primera frase, «todo el mundo sufre su propia injusticia», encerraba una especie de maldición universal, una sentencia a no poder escapar de esta vida sin algún daño, una ley no escrita que afirma que siempre habrá alguien cuya ignorancia acabará yendo contra ti.
 
   Era irónico que tales palabras de Kepler las leyese entrelíneas Eleanor en el trazo anciano de su ya desaparecido mentor.
 
   También ellos se enfrentaron a gente a la que era imposible refutar con argumentos racionales.
 
   También se enfrentaron a la ignorancia.
 
   El tiempo quiso dar la razón a Copérnico, a Kepler, a Galileo, a Girordano Bruno…
 
   La humanidad ya no tenía tiempo. Tener razón contra la ignorancia carecía por completo de sentido, y más cuando la ignorancia había recibido su propia injusticia.
 
   ¿Debo salvar al hombre o dejar que se ahogue en los resultados de su ignorancia?, pensó Eleanor.
 
   Y este pensamiento la estremeció.
 
   *
 
   —Además de distinguir las horas del día, Volva también ayuda a saber las partes del año si se presta atención a los detalles o si no se nos escapa el propósito de las estrellas fijas. Incluso si el Sol se encuentra en Cáncer, Volva muestra claramente el polo norte en su rotación. Hay una pequeña mancha oscura en medio de la luminosidad, justo sobre la joven. Desde la parte más alta y más alejada de Volva, esta mancha se desplaza hacia el este, y de ahí, descendiendo por el disco, hacia el oeste. Luego, la mancha se retira hacia la región oriental de la parte superior de Volva, donde es perpetuamente visible. Pero cuando el Sol está en Capricornio, la mancha no puede ser vista porque el círculo entero y sus polos se esconden tras el cuerpo de Volva. En estas dos temporadas, las manchas viajan hacia el oeste en línea recta. En las temporadas intermedias, cuando el Sol está en Libra o en la Cruz, las manchas ya se hunden o suben en una línea curva. Estos hechos nos muestran que, mientras que el centro del cuerpo de Volva permanece estacionaria, los polos en rotación giran en el Círculo Ártico una vez al año alrededor del polo de los habitantes de la Luna.
 
   ¿Qué decir de los eclipses de Sol y de Volva? Los eclipses suceden en Levania también, y al mismo tiempo que los eclipses solares y lunares para la Tierra, aunque de forma opuesta. Cuando se da un eclipse total de Sol para la Tierra, hay eclipse de Volva para Levania. Y al revés, cuando es la Luna la que eclipsa para la Tierra, hay eclipse de Sol para Levania. Aunque no se corresponden exactamente, pues es habitual que en los eclipses parciales de Sol en Levania no supongan eclipses parciales de Luna, o viceversa, desde Levania no se observa un eclipse parcial de Volva cuando desde la Tierra se contempla un eclipse parcial de Sol. Los eclipses de Volva ocurren en la fase de Volva llena, igual que para la Tierra, el eclipse de Luna se corresponde con la fase de Luna llena. Sin embargo, los eclipses de Sol se dan en Volva nueva, igual que para la Tierra se producen con Luna nueva. Y como en Levania tienen días y noches tan largos, frecuentemente se oscurecen los dos astros. Y mientras un alto porcentaje de los eclipses de la Tierra pasan en las antípodas, dado que en Levania las antípodas serían la región privolvana, quienes nunca ven ninguno de estos fenómenos, dichos eventos sólo son disfrutables por los subolvianos.
 
   No obstante, nunca ven un eclipse total de Volva. Lo que ven es un punto negro en el centro y de rebordes rojizos, que cruza el cuerpo de Volva de este a oeste, siguiendo el mismo curso natural de las manchas, aunque más velozmente, una sexta parte de las horas de Levania, o cuatro de las terráqueas.
 
   Volva es la causante de los eclipse solares en Levania, como la Luna es la causante de los eclipses solares en la Tierra. Dado que el diámetro de Volva es cuatro veces mayor que el diámetro del Sol, cuando éste se mueve por el este y cruza el sur y el oeste, por detrás de una inmóvil Volva, queda tapado parcial o totalmente por Volva por varias horas levanas, y la luz de ambos cuerpos se eclipsan a la vez. Algo que es una experiencia para los subvolvianos, para quienes las noches son tan oscuras como sus días por el brillo y tamaño de Volva, siempre visible, cuando en el eclipse de Sol, ambos astros, se ocultan uno tras el otro.
 
   Los eclipses de Sol desde subvolva son hermosos; según queda el Sol detrás de Volva aparece un brillo por el lado opuesto, como si el Sol hubiese aumentado su normal tamaño y abrazase a Volva en un resplandor. De ahí que, a no ser que los centros de ambos se encuentren en conjunción y la capa transparente lo permita, no hay una oscuridad completa. Eso sí, Volva no desaparece tan deprisa que no pueda ser contemplada, pese a que el Sol se esconda justo detrás, exceptuando en el momento cumbre del eclipse total. Al empezar un eclipse total, sin embargo, Volva permanece de color blanquecino en varias de las zonas de su divisor, similar al color del parpadeo de un ascua una vez que la llama se extingue. Cuando este blancor desaparece es a mitad del eclipse total y cuando vuelve a verse en Volva la blancura, en lados opuestos del divisor, también se ve el Sol, y por eso ambos, Sol y Volva desaparecen a la vez en mitad de un eclipse total.
 
   Así son los fenómenos de ambos hemisferios, tanto de Subvolva como de Privolva. Y a partir de lo descrito, no creo que sea complicado descubrir en qué otros aspectos difieren uno de otro.
 
   Por ejemplo, aun cuando la noche en Subvolva es tan larga como catorce de los días y noches terráqueos, sin embargo, la presencia de Volva ilumina el terreno y lo protege del frío, manteniéndolo caliente.
 
   Por otro lado, incluso cuando un día en Subvolva tiene presente a un irritante Sol durante quince o dieciséis días terráqueos y sus respectivas noches, sin embargo, es un sol más pequeño cuya fuerza no es tan dañina.
 
   Los astros atraen el agua hacia este hemisferio hasta que queda sumergida por completo y nada de él es visible. Por el contrario, el hemisferio privolvano es frío y seco. Ahora bien, cuando la noche comienza para Subvolva y el día para Privolva, los hemisferios se reparten los astros y el agua, los campos de Subvolva son drenados a la vez que la humedad proporciona una pequeña tregua contra el calor a los privolvanos.
 
   Levania completa no supera las cuatrocientas millas alemanas de circunferencia, lo que es un cuarto de la Tierra. Pero, tiene montañas muy altas y anchos y profundos valles; en este sentido, dista de ser una esfera perfecta más que la Tierra. Toda la superficie es porosa, y, por decirlo de alguna manera, está agujereada porque hay muchísimas cavernas y cuevas, especialmente en Privolva, las mismas en que los privolvanos se cobijan para protegerse tanto del fío como del calor.
 
   *
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431 (…) Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   SARA repetía el mensaje como si esperara la confirmación biométrica de Eleanor Rice, pero no activaba el protocolo de autodestrucción.
 
   La Oficial Tripulante Eleanor Rice estaba en el Puente de control, ante los paneles y los lectores biométricos, pero no confirmaba los datos.
 
   En pie, frente a los últimos informes y datos que SARA aportaba  en las pantallas, afloraban y se solidificaban las dudas en el interior de Eleanor Rice.
 
   *
 
   —Cuanto brota de la tierra o camina sobre ella es de un tamaño monstruoso y su crecimiento es rápido, aunque la duración de la vida es muy corta debido a la inmensa masa corporal que desarrollan.
 
   Los privolvanos no tienen una morada fija y en lo que dura un día han recorrido en hordas la totalidad de su hemisferio, siguiendo a las aguas en su retroceso, ya caminando con sus piernas más largas que las de los camellos, volando o, incluso, en barcos; si el proceso se demora varios días, aminoran la marcha y atraviesan por las cavernas a paso de tortuga. Muchos pueden vivir naturalmente bajo el agua, en las profundidades, allí donde el agua permanece fría frente al calor que arrecia en la superficie y que hierve cuanto haya como futuro alimento de quienes se acerquen por allí. Normalmente respiran muy lentamente.
 
   Si Subvolva puede compararse con los poblados, las villas y los jardines que hay en la Tierra, Privolva vendría a parecerse a los campos, bosques y desiertos.
 
   Aquéllos que necesitan mayor respiración suelen introducir agua caliente en la cueva a través de estrechos canales a lo largo de los cuales va enfriándose. Allí en la cueva permanecen la mayor parte del día, ingiriendo el agua obtenida, hasta que al caer la tarde, salen a por comida. De las plantas toman la corteza, de los animales, la piel, o lo que esté en su lugar, tomando siempre lo que les proporcionará mayor masa corporal, esponjosa y porosa. Cuando exponen su piel al sol, ésta se endurece, se quema y acaba por caerse a la noche, como las plantas y todo lo que brota del suelo que, aunque sean escasos en las zonas más elevadas y montañosas, nacen y mueren en el mismo día expuestos al calor.
 
   En general, predomina una naturaleza reptiliana. De forma increíble se pueden exponer al Sol del mediodía por placer, siempre cerca de las bocas de las cuevas, para ponerse rápidamente a salvo cuando es necesario.
 
   Aquéllos que quedan exhaustos, con el aliento agotado y la vida abandonándolos a causa del calor al que fueron expuestos, renacen a la noche; el patrón es el opuesto al que gobierna a las moscas entre los hombres, pues dispersos por doquier quedan masas de formas cónicas, que durante el día se resecan, pero que al caer la noche liberan a varias criaturas vivas a las que sirvieron de refugio.
 
   En Subvolva se protegen del calor mediante la nubosidad y la lluvia, que en ocasiones cubren más de la mitad de la región…
 
   *
 
   Aún tenía que permanecer en órbita antes de que la Plataforma se lanzase al espacio profundo a velocidad superlumínica.
 
   Eleanor Rice miraba la Tierra, contemplaba sus manchas y veía a la joven de vestido largo, veía la cabeza cortada y el gato, y la campana. Y las manchas se desplazaban, aquella pesada bola gigante rotaba.
 
   El Sol brillaba, duro, amenazador y hermoso. Era un fuego primordial eternamente llameante, que proporcionaba vida tanto como causaba muerte.
 
   Y vio la Luna, y pensó en los habitantes, castigados ahora por los flagelos solares, refugiados en sus cuevas y cavernas, otros agonizantes, quizás muriendo en ese instante..., si hubiesen existido.
 
   Los que sí agonizaban eran los hombres en la Tierra, ocultos dentro de los módulos, protegidos de la Naturaleza hostil, del aire, las plantas, los árboles y sus frutos, los animales y las aguas, sin poder salir, contando los años, los meses, los días y las horas que le quedaban a su existencia, unas pocas rotaciones y traslaciones para el planeta.
 
   Lo cierto era que la pérdida no resultaba tan grande vista desde la Plataforma.
 
   Desde allá arriba, Eleanor veía a escala, fríamente, el escaso valor de la extinción humana. En la inmensidad del espacio, dentro de aquel esferoide azul, tras tantas y tantas especies extinguidas, el hombre sólo era una más que se desvanecía en un suspiro astronómico.
 
   En  ese instante el hombre no tenía un medio, un hábitat. Ni siquiera era viable en la Tierra ni en ninguno de los planetas conocidos. Era como si el Universo todo expulsara al hombre de la existencia para convertirlo en un recuerdo ontológicamente insignificante: una especie de unos pocos años, sólo eso.
 
   El hombre, ahora, no era más que una anomalía.
 
   *
 
   En este punto del sueño, el narrador de la novela, se despierta por el fuerte viento y la lluvia que se han desatado mientras él dormía y que han dejado inconcluso el libro de Frankfurt con el que soñaba, la historia de Duracoto, el viaje propuesto por Fiolxhilde, el relato del demonio de Levania.
 
   Lo más extraño de todo es que despierta con la cabeza cubierta por la almohada y el cuerpo envuelto por las sábanas de su cama, tal y como Duracoto y Fiolxhilde se prepararon para el viaje con el demonio de Levania.
 
   Eleanor alza la vista fuera de las páginas de la novela, pone en orden la historia que ha leído, separa lo científico y lo lúdico, y medita con el libro abierto sobre sus piernas.
 
   Aún le quedan las notas explicativas que el propio Kepler puso al texto, y el apéndice geográfico de Levania, que hacen que el libro sea tan voluminoso. Pero el relato ya había obrado su magia.
 
   Eleanor caviló sobre la artimaña de Kepler.
 
   Él trasladó toda la imaginación a la Luna para describir y defender el movimiento de la Tierra contra los ignorantes.
 
   Ella debía hacer lo mismo que Kepler, luchar contra las nuevas formas de geocentrismo, describir cómo debería ser el mejor candidato a Nuevo Mundo…
 
   … o Levania, como Evans propuso llamarlo.
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   En el panel principal, una leyenda parpadeaba en verde bajo una lista de cálculos y unidades métricas.
 
   Junto a la palabra resultado podía leerse positivo.
 
   Eleanor pulsó sobre la señal en el panel y se desplegó un informe que leyó con tanta atención como excitación.
 
   Las lecturas que SARA proporcionaba confirmaban la existencia de algún tipo de cuerpo celeste en la zona de habitabilidad de Kepler 62. Y aunque Eleanor ansiaba una noticia así, le asaltó como algo inesperado.
 
   —Sara, comprobación de los resultados, por favor —le solicitó a la biocomputadora.
 
   Aún no era suficiente, pero Eleanor sintió la adrenalina recorrerle todo el cuerpo.
 
   *
 
   Se oía una voz suave y tersa, como nacida desde todas las partes del universo profundo. También la sentía Eleanor emerger de sus propias entrañas. Le llegaba desde todos los ángulos de la Plataforma. Incluso diría que resonaba por fuera, en el vacío, donde el sonido es imposible.
 
   Su tono grave y su timbre apagado y hueco la envolvieron seductoramente, con un efecto hipnótico y sedante al mismo tiempo.
 
   No era la voz de SARA. Tampoco era su voz.
 
   Eleanor no se sentía, aunque estuviese de pie en el puesto de control. No se percibía físicamente sino, más bien, como en un sueño nos percibimos incorpóreos, etéreos, mero conjunto de sensaciones y pensamientos intangibles.
 
   Por eso no podía moverse. Hubiese jurado que carecía de cuerpo. Tampoco hallaba motivo para moverlo, ninguna razón que si quiera le hiciera pensarlo.
 
   Cautivada por la voz, se esforzaba en escucharla y entenderla, más que en rehuirla y rechazarla.
 
   ¿Era un daemon? Un demonio de Levania, un espíritu…, eso era un personaje de un libro, una ficción dentro de un sueño, se decía. Pero ella también había soñado y tomado por real lo que sucedía en el sueño, y quizás estuviese sucediendo ahora como otras veces. Un sueño que se convertiría en pesadilla en el momento más inesperado. Como todas las otras veces.
 
   ¿Y si era alguno de los síntomas típicos que afectaban el Oficial Tripulante, como los estados de alteración de conciencia, depresión, debidos al aislamiento? Pero ella había escuchado This land is your land  tan claramente como esta voz, y lo primero fue real. ¿Por qué no lo iba a ser la voz? Era tan real como la síntesis de SARA, e incluso tanto como al escuchar su propio mensaje pregrabado, lo que hacía tres veces separadas en periodos de veinticuatro horas. ¿Cómo de la nada iba ella a imaginarse una voz que no había escuchado nunca antes?
 
   Apenas discernía al principio un vago murmullo, como si le hablasen en un idioma completamente desconocido y no pudiese seguir las secuencias continuas de fonemas, ni saber, por tanto, dónde acababa una palabra y dónde empezaba la siguiente. El acento le era totalmente extraño a Eleanor.
 
   La propia voz pareció variar su registro idiomático, buscando la lengua en la que poder comunicarse con Eleanor. Aunque no lo entendiera, Eleanor sí se daba cuenta de los aparentes cambios de idioma: era como sintonizar una de aquellas viejas radios de onda media y frecuencia modulada hasta una emisión nítida y sin interferencias. 
 
   Cuando ella dilató sus pupilas al escucharla, la voz supo que el Oficial Tripulante Eleanor Rice la comprendía.
 
   —No temas, Eleanor, no hay razón para temer.
 
   En silencio y completamente rígida, Eleanor Rice era un volcán de preguntas y presentimientos, de dudas y miedos ante aquella voz inmaterial y omnipresente.
 
   Un dios, quizá, siguió elucubrando sobre la naturaleza de quien le hablaba.
 
   —No es un sueño, o al menos no lo que para ti significa sueño, ni soy una alucinación auditiva. Tampoco soy Dios, o al menos lo que para los hombres significa Dios —la voz escuchaba sus pensamientos y esto la aturdió más— Siempre he estado, y desde siempre os hablé, pero no siempre y no todos escuchasteis. Sólo los que se alejaron de lo mundanal y solitariamente se sentaron en las cimas de las montañas, sólo aquellos que silenciaron al mundo para sí mismos y se silenciaron a sí mismos, pudieron alguna vez escucharnos a los lejanos.
 
   Eleanor pensó una vez más en el cuadro del viajero que guardaba su padre Andrew en el domo familiar, en lo que describió él, lo que interpretaba ella, en lo que ahora la extraña voz decía: almas solitarias en las alturas.
 
   Ella lo era, al fin y al cabo. Un alma solitaria en las alturas.
 
   Pero, ¿quiénes y qué eran los lejanos?
 
   —Escúchalos, Eleanor, los demás también lo hicieron —le conminó de repente SARA.
 
   ¿Qué sabía SARA de todo aquello? ¿A quién se refería con los demás?
 
   —Eleanor, —continuó la voz— los actos de amor son siempre los más complicados de llevar a su fin, lo sabes, Jane, tu madre, lo supo, Andrew, tu padre, lo supo, y tú en tu fuero interno lo sabes. A veces lo correcto no es lo moral, a veces mentir es correcto aunque sea inmoral, porque no debe ser costumbre. Se debe preservar la vida, pero a veces propiciar muerte o simplemente no evitarla es lo correcto, aunque inmoral. No se trata de convertirse en asesino o en homicida, o en un mentiroso, pero a veces hay que hacer lo correcto a pesar de la moral.
 
   Las preguntas se acumulaban en la cabeza de Eleanor Rice.
 
   —La moral cambia de un tiempo a otro, de una sociedad a otra, de un pueblo a otro, y lo que se entiende por lo mejor un día es lo peor al siguiente, lo que es un bien en un sitio no lo es en otro, porque la moral es la costumbre del pueblo y su época, lo aceptable para una consciencia determinada; sin embargo, lo correcto no es siempre lo aceptable, a veces coinciden y a veces no.
 
   *
 
   Cada línea de código lo verificaba.
 
   El cuerpo se ubicaba dentro de la región intermedia de la zona de habitabilidad.
 
   La excentricidad de su órbita era casi nula, prácticamente circular, lo que facilitaba una variación térmica muy baja, que, en combinación con la inclinación de su eje de rotación, favorecía cambios estacionales mucho menos pronunciados de los conocidos por el hombre, pero de variación suficiente como para estimular la biodiversidad. Su rotación en torno al  eje se realizaba en periodos similares a los terráqueos, de modo que la  sucesión entre día y noche no se prolongaba en exceso impidiendo que hubiese grandes diferencias de temperatura entre una y otra cara 
 
   Su masa era dos veces la masa de la Tierra, lo suficiente para que una alta gravedad retenga una densa atmósfera que lo aísle térmicamente, además de protegerlo de la radiación, de los meteroides, y con una presión suficiente para contener agua en estado líquido. Pero Eleanor no estaba segura de que el elemento líquido captado fuese agua, aunque en principio permitía las reacciones químicas igual que el agua en la Tierra.
 
   Del análisis de las sondas enviadas se obtenían registros de carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, y de gases como el ozono, vapor de agua, metano, el dióxido de carbono , formando capas similares a las de la Tierra.
 
   Era un cuerpo rocoso, cuya superficie no estaba distribuida en grandes continentes que sobresaliesen de un inmenso océano, como la capa continental de la Tierra, sino que eran de tamaños medianos y, sobre todo, grandes grupos de archipiélagos sobre una capa líquida.
 
   Había actividad tectónica, y un núcleo líquido de hierro como inmensa fuente de calor y generador de un campo magnético, que lo protegía del viento solar procedente de su estrella. También se registraba actividad volcánica y sísmica.
 
   Los colores de aquel nuevo mundo eran cálidos, amarillentos, rojizos y anaranjados, debidos al tipo de estrella y la luz reflejada por la vegetación. No había casquetes polares, ni rastro de colores blancos. Ni verdes. Ni el azul intenso, si quiera. Nada que ver con los tonos y colores de la Tierra que Eleanor contempló tras entrar en órbita.
 
   El planeta era sorprendentemente similar a las características de la Tierra, pero no era igual a la Tierra.
 
   *
 
   —El hombre no es la única forma de vida inteligente, ni siquiera es la mejor configuración biológica en el Universo entero. Su estadio es instintivo todavía, es un ser pulsional, aunque al menos tiene suficiente conciencia de ello como para arrepentirse de sus actos y condenarlos; no la suficiente, sin embargo, para no cometerlos o evitar repetirlos. Siente culpabilidad pero le falta voluntad, razona pero carece de control, aún  necesita de la religión, de la ley y de la moralidad, le hacen falta sus objetivaciones, para dotar de sentido su vida y enmarcarla en un camino recto, seguro y feliz, para someter sus deseos, irrefrenables de otro modo. Necesita un templo en el que arrodillarse, un tribunal en el que juzgarse y una idea de Bien que sirva de criterio para todo ello, estructuras de arrepentimiento todas ellas. Es el primer escalón de ser inteligente, en modo alguno es el culmen, sino un eslabón evolutivo que sin saberlo convive en el universo con niveles superiores de conciencia. Es vida animal consciente, pero no es totalmente lo uno o lo otro, y continuamente, a pesar de la conciencia se ve arrastrado por su inclinación animal. Asume su mundo pero no puede concebir la existencia de un sinnúmero de mundos posibles, transversales, paralelos, tangenciales, y no puede porque está encerrado en sus tres pobres dimensiones. Para él la vida es tal cual él la conoce y bajo las mismas condiciones que le permiten a él vivir. Toda otra forma de vida consciente la imagina a su imagen y semejanza, con sus mismos vicios y virtudes y con su misma veneración tecnológica, tal y como hizo con sus propios dioses. Y teme la existencia de otros como a su propia especie, la simple posibilidad es una amenaza, lo siente como la amenaza de un invasor de su espacio y un usurpador de su lugar. 
 
   *
 
   Eleanor se encontraba en el Puente.
 
   —Activa las sondas de exploración, Sara.
 
   Enseguida la voz sintética de SARA confirmó la activación de las sondas de exploración, dispositivos de análisis digital que serían lanzados sobre la superficie del cuerpo rocoso localizado para la extracción y estudio de la composición sedimentaria, el aire, los fluidos, partículas en suspensión y así establecer los elementos mayoritarios presentes en el planeta.
 
   Atravesarían cada una de las capas desde la atmósfera hasta la  corteza y penetrarían el manto hasta alcanzar los núcleos exterior e interior.
 
   *
 
   —El punto alcanzado es un punto de la historia crítico para el mundo del hombre, el momento en que se ha condenado a sí mismo y, obviamente, se arrepiente; ahora trata de evitar lo inevitable, porque es inevitable que el hombre se extinga en este mundo. No hay que verter lágrimas por él, sin embargo, porque sigue existiendo en otras realidades, en otras etapas, en otros tiempos de otros universos, como toda forma de vida existe, porque, lo diré en una expresión que tú, Eleanor, entenderás: la energía no se crea o se destruye, se transforma; y se transforma en materia, una y otra vez, porque todo lo que se ha dado una vez, sigue dándose en algún momento y en alguna parte, sin cesar. Si una vez la energía inicial se transformó en la materia de un universo, el universo que conoces, ¿qué impediría que se hubiese transformado o que se esté transformando ahora también esa energía en otros universos que no conoces, e incluso que alguno de ellos pueda ser muy similar al que conoces? Considéralo antes de que salten tus resortes morales, antes de que tu conciencia te incline hacia una idea de bien y te aleje de hacer lo correcto. El hombre se extingue en este universo, en otros ni siquiera existió, en otros está por existir, y en otros todavía existe, y en cada uno en los que todavía existe, la historia fue distinta, hubo o habrá distintos acontecimientos, hombres diferentes y hombres iguales al universo que conoces que tomaron o tomarán decisiones distintas, y han sucedido y sucederán las mismas y otras atrocidades como también iguales y nuevos grandes descubrimientos. Pero, Eleanor, es indiferente el universo y la dimensión para un hecho repetible en todos los universos posibles, y es que lo que tiene inicio tiene fin. Todos los universos periclitan, y todos los universos en los que el hombre y su historia existen en diversas configuraciones, tienen escrito el final de esa historia con la extinción de la especie humana, cada uno por sus propias razones. Es absolutamente inevitable que sea así.
 
   *
 
   Las sondas lo confirmaban.
 
   El planeta hallado cumplía con cada una de las condiciones de viabilidad vital y habitabilidad, aun mejor que la propia Tierra.
 
   Y entre las muestras de las capas interiores, bajo la litosfera del planeta, las sondas encontraron vida nanobiológica. Los organismos encontrados coincidían con las características de los fósiles de la diogenita rosada de Marte que Eleanor había analizado tiempo atrás, y con los llamados nanobios encontrados en los fondos oceánicos de la Tierra.
 
   Se trataba de la termobiosfera que Evans postulara y la que ella misma incluyó en su dossier.
 
   La clave principal del origen de la vida.
 
   *
 
   Eleanor pensó en lo que la voz le revelaba. Le costaba aceptarlo. Seguía creyendo en que era una alucinación, aunque demasiado convincente, producto de su mente estresada.
 
   —Tú existes también en otros mundos, mundos en los que tu madre Jane está viva y los hombres viven en la Tierra, y en otros estás en esta Plataforma, en unos encuentras lo que buscabas, en otras ocasiones no, a veces no estudiaste astrobiología o no entrenaste para Oficial Tripulante, en algunos no existes, en otros ya has muerto.
 
   ¿Serán mis propios pensamientos?, se preguntó a sí misma al descubrir que la voz entraba en su mundo personal.
 
   Afirmaba oír la voz, pero se negaba a conferirle realidad.
 
   No había fuente externa de la que brotara el estímulo auditivo, analizaba con detenimiento; y si la causa era interna a su propio organismo, entonces se trataba de una alteración de conciencia. Intentaba mantenerse crítica y objetiva, pero la conclusión de que fuera una mala jugada de su psiquismo ponía en duda todo razonamiento analítico que llevase a cabo.
 
   —En algunos de esos universos el doctor Evans es una eminencia, en otros un anciano desempleado del servicio postal, en muchos tú nunca fuiste violada… debes saber que hay acontecimientos cuya posibilidad de duplicación es inferior a otros al implicar la coincidencia de demasiados factores.
 
   La mente de Eleanor comenzó a poblarse de intensas imágenes, mezcla de recuerdos y deseos, de sucesos y de anhelos jamás cumplidos.
 
   No se dominaba en la catarata de sensaciones y emociones, en la descarga de adrenalina que la paralizaba bajo el estupor de toda aquella corriente de imágenes y estímulos que la abismaban.
 
   Era como si en su interior se hubiese producido un nuevo estallido cósmico y un nuevo universo hubiera surgido dentro de ella con cientos de hechos configurados por la sola mente de Eleanor.
 
   —¿Comprendes, Eleanor, que todos y cada uno de los mundos son en sí mismos irrealidades? ¿Entiendes que no hay más necesidad de un mundo que de otro, que son variación sobre variación de unos sobre otros? ¿Ves adónde quiero llegar, Eleanor?
 
   Llena de vanidad Eleanor supuso que ella, una diminuta mota de polvo en mitad de un vasto cosmos de tiempo, podría atravesar los negros abismos del espacio que se extienden más allá de las estrellas, donde reina la anarquía y el caos, volver con la mente intacta y libre de los horrores de cientos de eones de antigüedad que allí moran.
 
   Los paneles de la Plataforma desaparecían y tras ellos emergía toda la negritud del espacio exterior. Ni la estrella ni el sistema Kepler 62 estaban ya allí.
 
   Suspendida en el vacío espaciotemporal, Eleanor se sentía confusa aunque poderosa, podía crear a partir de ella misma un mundo, un mundo a la medida del hombre y salvar a todos del Desastre, o un mundo a su gusto.
 
   —Puedes obtenerlo si así lo deseas, puedes elegir el mejor de todos y vivirlo, apartar de tu camino todas las vilezas humanas. Eleanor, hija mía, si tú quieres, puedes ser feliz… pero debes olvidar al hombre.
 
   ¿Hija mía? Aquellas palabras sacaron a Eleanor de su vanidoso embeleso.
 
   Esa voz… no era su voz. No era la voz de SARA.
 
   Era la olvidada voz de su madre Jane.
 
   *
 
   —SARA, iniciamos maniobra de aproximación, prepara los propulsores para alcanzar la velocidad orbital.
 
   Con los resultados de los análisis recientes y mucha excitación, Eleanor dio la orden a SARA para navegar la Plataforma hacia el nuevo planeta.
 
   —Maniobra de aproximación iniciada —confirmó la orden SARA— parámetros de distancia calculados… velocidad orbital establecida…
 
   —¿Ángulo de aproximación seguro?
 
   —Cuarenta grados, con desaceleración a velocidad inercial —respondió SARA.
 
   —Adelante, SARA, activa la consola del panel de comunicaciones y actualiza la información verificada para remitirla al CSO.
 
   Eleanor se preparaba para transmitir el hallazgo y los resultados a la Tierra.
 
   *
 
   El holograma de Andrew, la voz de Jane, this land is your land… ¿qué demonios estaba ocurriendo?
 
   Reparó de pronto en la ausencia de SARA.
 
   Desde que le pidiera que escuchara a quienes estuvieran detrás de la misteriosa voz, no había vuelto a activarse.
 
   O al menos eso creía Eleanor, que ahora había empezado a sospechar que todo aquello no fuese más que el resultado de la ejecución del programa de psicoestimulación, aunque con intenciones que a ella se le escapaban.
 
   Algo evitaba que Eleanor fuese del todo sumisa a la voz, y la Oficial Tripulante sabía a qué se debía: jamás fue concluido de forma exitosa el entrenamiento con el programa de familiarización del software de psicoestimulación.
 
   No existía un vínculo completo entre SARA y ella, como sí que existió, sin embargo, en todas y cada una de las misiones anteriores.
 
   El vínculo necesario para la singularidad, el vínculo que generaba la confianza en el sistema biocomputerizado.
 
   Eleanor no estaba por completo a merced de SARA.
 
   *
 
   El indicador de envío parpadeaba a la espera de confirmación por parte del Oficial Tripulante de la Plataforma, Eleanor Rice.
 
   Toda la información acerca del planeta hallado en Kepler 62, sus características astrofísicas, geomorfológicas, químicas estaba compiladas en paquetes de archivo en la PEI-X23, listos para ser transferidos al CSO de la Tierra.
 
   Una información que confirmaba el descubrimiento de un nuevo mundo en el que era viable la preservación de la vida humana. Aún el hombre podría tener una esperanza frente a su extinción en el universo si Eleanor pulsaba sobre el indicador y enviaba las coordenadas de ese lugar que en los confines del universo garantizaría la continuidad de la raza humana.
 
   Sin embargo, el silencio en la Plataforma era total, una prolongación del sepulcral silencio del espacio exterior. Continuaba en su desplazamiento orbital entorno del nuevo planeta sin ningún tipo de corrección o desvío de la trayectoria inicialmente establecida.
 
   Había transcurrido el último período de doce horas y de inmediato resonó en toda la plataforma el mensaje pregrabado:
 
   »Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación 2003431. Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62 a mil doscientos años luz de la Tierra, en la constelación de Lira. Mi misión es el estudio de las condiciones de habitabilidad de planetas en el sistema Kepler 62. Nací en el Sector 3 de la Región Central del planeta humano, cincuenta años después del Desastre. Mis padres son Andrew y Jane. No estoy casada. No tengo hijos. Odio el folk. Me gusta el ajedrez. Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   No hubo respuesta por parte de Eleanor Rice.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   La voz sintética de SARA volvió a resonar por toda la plataforma.
 
   Era la primera vez que Eleanor se retrasaba en aportar la verificación biométrica.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   El puente estaba vacío.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   Era la última oportunidad. Si Eleanor no pulsaba el indicador en el panel y no transmitía la información, la humanidad estaría condenada.
 
   »Ésta es mi voz. Ésta soy yo.
 
   *
 
   Los efectos psicológicos de la soledad están perfectamente estudiados por el bien de las misiones. La separación del grupo familiar y social por un período prolongado es de por sí un factor de riesgo para la salud del Oficial Tripulante. La monotonía estimular afecta a la estructura de la personalidad, confusión de la identidad, produce alteración de la percepción, perdida de toda noción de tiempo, hipersugestionabilidad, alteración del pensamiento, pérdida de la autoconciencia emocional, déficit motivacional, demencia y, al final del camino, puede provocar la muerte prematura.
 
   SARA se diseñó para cooperar e interactuar con el Oficial Tripulante, y se configuró con un software de psicoestimulación para intervenir y modificar el comportamiento y actitud del ser humano. Pero nadie se paró a pensar ante el diseño: ¿qué impide que SARA tome al ser humano como una parte y proceso de un sistema mayor en el que se integra, igual que el resto de procesos y propiedades que lo conforman a él? El hombre era un programa instalado y ejecutado con el que SARA interactuaba, formando juntos un sistema emergente mayor.
 
   Visto así, SARA entendería el software de psicoestimulación como una aplicación de prueba y mejora del rendimiento del proceso humano, y por tanto, como un test de validación y verificación de la velocidad, escalabilidad, fiabilidad y uso de recursos por parte del Oficial Tripulante.
 
   Eleanor sería asumida por SARA como una aplicación más, integrada en un sistema orgánico mayor en el que ambos convergiesen.
 
   Pero Eleanor no estaba a merced de SARA.
 
   ¿Estaba SARA a merced de Eleanor?
 
   La reproducción del holograma que Andrew había insertado en el sistema SARA había causado una inesperada reacción subconsciente en Eleanor.
 
   Todo lo sucedido desde entonces, las dudas sobre la misión, los lúgubres pensamientos, la reiteración de las pesadillas reviviendo cada dolor y sufrimiento, cómo había trasladado el desprecio por sí misma al desprecio por la humanidad…
 
   …y que todo hubiese aflorado en aquella extraña voz que nació en su interior y se expandió por todos los compartimentos de la Plataforma, convenciéndola de la decisión que debía tomar, esa voz igual a la de su madre Jane, esa voz que SARA habría reproducido activando el software de psicoestimulación para controlar al Oficial Tripulante como un programa más de su sistema….
 
   …esa voz que no era la suya…
 
   …ésta es mi voz. Ésta soy yo…
 
   …ésa voz pregrabada en la trastienda de su conciencia, día tras día, todos los días de forma continua, voz resentida cargada de rabia reprimida y una insaciable sed de venganza jamás expresada…
 
   …y la voz volvió a sonar… 
 
   …Me llamo Eleanor Rice. Número de identificación2003431. …
 
   …a veces propiciar muerte o simplemente no evitarla es lo correcto…
 
   …Soy Oficial Tripulante de la Plataforma Espacial de Investigación PEI-X23 destinada al sistema Kepler 62 a mil doscientos años luz de la Tierra, en la constelación de Lira… 
 
   … es inevitable que el hombre se extinga en este mundo. No hay que verter lágrimas por él…
 
   …mi misión es el estudio de las condiciones de habitabilidad de planetas en el sistema Kepler 62… 
 
   …todos los universos en los que el hombre y su historia existen en diversas configuraciones, tienen escrito el final de esa historia con la extinción de la especie humana…
 
   …nací en el Sector 3 de la Región Central del planeta humano, cincuenta años después del Desastre…
 
   …en este viaje la única extraña soy yo, los astros están donde estaban antes de que yo existiera; en este paisaje yo soy la única anomalía…
 
   …mis padres son Andrew y Jane. No estoy casada. No tengo hijos. Odio el folk. Me gusta el ajedrez… 
 
   …el hombre, ahora no era más que una anomalía…
 
   …ésta es mi voz. Ésta soy yo…
 
   …escúchalos, Eleanor, los demás también lo hicieron…
 
   …si depositamos en un solo ser humano la decisión…
 
   …ésta es mi voz. Ésta soy yo…
 
   *
 
   No hubo ejecución del programa de autodestrucción.
 
   No hubo datos biométricos del Oficial Tripulante.
 
   No hubo envío de datos que confirmaran el descubrimiento de un planeta viable para la especie humana.
 
   Al CSO sólo llegó un único archivo de sonido, una nota de voz remitida desde la Plataforma PEI-X23.
 
   Cuando el técnico la reprodujo en la consola, escucharon:
 
    
 
   Esta tierra es tu tierra, esta tierra es mi tierra,
 
   Desde California hasta la Isla de Nueva York,
 
   Desde el bosque de secuoyas hasta las aguas de la corriente del golfo
 
   Esta tierra se hizo para ti y para mí.
 
   A medida que caminaba sobre la franja de la autopista
 
   Vi la infinita ruta celeste sobre mí,
 
   Y debajo el valle dorado.
 
   Esta tierra fue hecha para ti y para mí.
 
   Vagué y divagué y seguí mis pasos
 
   Hacia las centelleantes arenas de sus desiertos diamantinos,
 
   Mientras me envolvía una voz que decía
 
   Esta tierra se hizo para ti y para mí.
 
   Cuando el sol se levantó con sus brillos, y yo  paseaba
 
   Y los campos de trigo ondeaban y se formaban remolinos de polvo
 
   Una voz cantaba según la niebla se disipaba,
 
   Esta tierra se hizo para ti y para mí.
 
   Y en mi paseo vi que había una señal
 
   Y en esa señal se decía: ¡Prohibido el paso!
 
   Pero su otra cara… ¡No decía nada!
 
   Y esa otra cara se hizo para ti y para mí.
 
   En las plazas de la ciudad, a la sombra del campanario,
 
   Junto a las oficinas de ayuda veo a mi gente
 
   A varios quejándose y a otros preguntándose
 
   Si esta tierra aún está hecha para ti y para mí.
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[apéndice]
 
    
 
    
 
   Quiero compartir aquí, si no todas, sí al menos las referencias más importantes con las que la novela Kepler 62 homenajea al mundo de la ciencia ficción ya desde el anagrama o desde la intertextualidad, como  procedimientos que tiendo a emplear y he empleado de forma más habitual en la construcción de mis novelas.
 
   Se trata de ser sincero y honrado, y pagar aquí las cuentas debidas a los hechos que me han rodeado y me han servido, consciente o inconscientemente, para construir ésta y otras historias. Mentimos más de lo que creemos al asegurar que nuestras obras son absolutamente originales, sin siquiera percibir que se construyen, fundamentan y apoyan en cada uno de los universos narratológicos a los que hemos prestado atención desde la literatura al cine. Las literaturas y las artes no se mueven por el territorio de la total originalidad, sino de la nueva cepa en un mismo campo de cultivo. Querer establecer relación y diálogo entre la herencia recibida y la resultante de haberla asimilado, servir como la síntesis concreta y canalización de lecturas, estudios y experiencias dentro de un contexto histórico, es un ejercicio interesante nada censurable. 
 
   Y aquí, en Kepler 62, una vez más, porque no es la primera, existe este juego de intertextualidad y referencia literaria que no necesariamente ha tenido que ser captada para que el lector disfrute de la novela misma.
 
   De primeras, estoy convencido de que a ningún lector atento se le habrán pasado por alto los nombres de varios de los personajes que pueblan esta novela. O, al menos, no todos.
 
   Los hay muy evidentes, como el nombre escogido para el doctor Evans Danel Baley, que es la conjunción de los nombres de los dos personajes principales de Isaac Asimov en sus series sobre Robots: el androide R. Daneel Olivaw y el detective neoyorquino Lije Baley. Esto les habrá permitido reconocer también el guiño a la novela Las bóvedas de acero, de Asimov, novela en la que los hombres de la Tierra viven encapsulados bajo bóvedas incomunicados del exterior, completamente agorafóbicos. Es la misma novela donde tiene lugar el encuentro de ambos personajes. De hecho, el asesinato del científico doctor Evans evoca la razón del encuentro del androide con el detective en Asimov, como fue el asesinato del científico Roj Nemennuh Sarton.
 
   Otros nombres que deberían haber enarcado alguna ceja en el lector son los nombres del reverendo y de los pilotos de drones. Gottfried, nombre del reverendo, es el nombre de pila de Gottfried W. Leibniz, quien precisamente defendió una de las primeras formulaciones de la teoría a de los mundos posibles en su Teodicea, como defensa de Dios y del mundo creado por Él. De hecho, se cita un pasaje: «Porque todos los posibles mundos son composibles, es decir compatibles entre sí. Hay una infinidad de mundos posibles, es decir colección de compatibles y, entre tantos, necesariamente uno debe contener una materia más rica y mejor organizada» (Teodicea parte I, 8-11). En el caso de los pilotos de drones, por un lado, Eric Blair, surge del auténtico nombre de George Orwell, quien se llamaba Eric Arthur Blair. Por otro, Guido Notgam es un anagrama y traducción de Guy Montag, personaje principal de la novela Farenheit 451 de Ray Bradbury. Y junto a ellos, el nombre del reclutador del CSO, Louis Stevens, que a no pocos, espero les haya recordado a Robert Louis Stevenson, de quien también tomé una frase, con el tiempo celebre y acertada de sus ensayos sobre La verdad de la conversación: «Las mentiras más crueles son dichas en silencio».
 
   En otro nivel se mueven dos referencias fundamentales del universo de la ciencia ficción. Efectivamente, no dudo de que, aunque ya sea institución y costumbre del género, introducir una IA biocompterizada recordará al lector a HAL 9000, el algoritmo heurístico que controlaba la Discovery en 2001: Una odisea del espacio de Arthur C. Clarke. SARA, en Kepler 62, comparte rasgos de HAL 9000, y aun ambos juegan al ajedrez de forma más intuitiva que lógica.
 
   Incluso me pareció una buena idea en este punto introducir la singularidad tecnológica no ya en el enfrentamiento de máquina y hombre, sino  en el binomio conjunto que representan, bajo una perspectiva holística. La interdependencia que hombre y máquina han adquirido, lleva más a pensar en la interacción de igual a igual como partes integradas de un sistema mayor que, en la novela, denomino Supraconciencia.
 
   Por último, dentro de la literatura, supongo que los lectores habrán reconocido la aparición de todo un clásico, H. P. Lovecraft, a quien he querido referenciar mediante la reproducción fragmentaria del siguiente párrafo perteneciente a El Libro Negro, en el último capítulo: «Llena de vanidad supuso que ella, una diminuta mota de polvo en mitad de un vasto cosmos de tiempo, podría atravesar los negros abismos del espacio que se extienden más allá de las estrellas, donde reina la anarquía y el caos, volver con la mente intacta y libre de los horrores de cientos de eones de antigüedad que allí moran».
 
   Dentro del mundo de la ciencia y la astronáutica, espero que haya sido advertido el homenaje rendido a la astronauta Sally Ride en el personaje de Eleanor Rice. Ambas acaban siendo tripulantes de una nave espacial por un anuncio. A Sally Ride se le atribuye la frase «the stars don’t look bigger, but they do look brighter», que yo he puesto en boca de Eleanor Rice, quien lo aprende a su vez del doctor Evans en el capítulo 2: «allá fuera los astros no se verán más grandes, pero sí más brillantes». Igualmente es homenajeado otro astronauta, Yuri Gagarin, cuando al comienzo del capítulo 4 pongo en boca de la Oficial Tripulante Eleanor Rice la frase «¡Qué bello es el mundo!», frase atribuida al astronauta ruso a los tres minutos de su despegue en abril de 1961.
 
   El astrofísico austriaco Thomas Gold es recordado en el personaje del doctor Evans, al sostener éste la conocida hipótesis de la Deep Hot Biosphere de aquél, con la que se replanteaba el origen de la vida en la Tierra.
 
   La causa del Desastre en la novela deriva de los estudios de desarrollo sintético de vida a partir de virus y bacterias. Su referencia científica literal está en el gurú del sector privado sobre el estudio y síntesis del genoma, J. Craig Venter.
 
   Y con un pie en cada extremo, uno en la literatura y otro en la ciencia, está el gran matemático y astrónomo Johannes Kepler, cuya novela Somnium se encuentra íntegramente reproducida, aunque en libre adaptación, en esta mi Kepler 62, como inspiración para los personajes, y en cuyo nombre se lanzó la sonda Kepler que también es recordada en este septiembre de 2016, momento en que acaba su vida útil tras localizar millares de mundos posibles.
 
   El proyecto de las Plataformas Espaciales de Investigación (PEI) bajo la denominación X, tiene una referencia directa en el Proyecto X de la USAF. El Martin Marietta X-23 PRIME fue un modelo a subescala de un cuerpo sustentador para realizar pruebas de efectos de reentrada atmosférica  a velocidad orbital y maniobrabilidad a 1100km. Se realizaron tres pruebas entre 1966 y 1967.
 
   Por último, del mundo de las artes, hay un cuadro que recorre las páginas como un símbolo variable según la etapa vital de Eleanor Rice. El cuadro en cuestión es El caminante sobre el mar de nubes que Caspar David Friedrich pintara en 1818, y se encuentra en el domo familiar.
 
   Éstas son las referencias aparecidas en Kepler 62.
 
   


 
   
  
 




 
   Este libro se terminó de editar
 
   en Madrid, septiembre de 2016
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